Встревожась не на шутку, Вексфорд пошел за прошлогодним календарем. Он всегда сохранял календари за несколько последних лет. Если бы «Анна» позвонила раньше 29 июля, это могло означать, что Фэй Девениш убила мужа не в порыве гнева, когда он порезал ей руку (она ведь и сама могла полоснуть себя по ладони), а умышленно, и заранее его спланировав. Вексфорд закрыл глаза, снова открыл их, и на ходу принялся листать календарь, чуть не упав с нижних ступеней лестницы.
— Ну же, папа, не томи, — сказала Сильвия.
— Двадцать девятое июля, когда убили Стивена Девениша, было вторником. Тогда же был и первый день каникул. Твоя пунктуальная мама обвела эту дату и оставила рядом пометку. Ты говоришь, что Фэй Девениш могла звонить или в среду, или в пятницу, то есть или тридцатого июля, или первого августа, — произнес он облегченно. — Ты спасена.
— Слава богу, — выдохнула она. — Но только я же посоветовала, как ей спастись.
— Что да, то да. Только уже после того, как он умер. Сильвия. — Он подошел и взял ее за руку. — Не волнуйся. Все в порядке.
Примечания
1
«Meнса» (от лат. «стол») — неполитическая организация, объединяющая людей с высоким уровнем интеллекта. Основана в 1946 г. адвокатом Роландом Берриллом и доктором Лансом Варом. — Здесь и далее прим. переводчика.
(обратно)2
Около 50 кг.
(обратно)3
«Дама с единорогом» (фр.).
(обратно)4
Паб, не связанный ни с какой пивоваренной маркой, где торгуют пивом разных сортов, называется «независимым».
(обратно)5
У. Шекспир, «Макбет», акт I, сцена VII, пер. М. Лозинского.
(обратно)6
У. Шекспир, «Король Лир», Акт III, сцена IV, пер. Б.Пастернака.
(обратно)7
Валлийский патриотический марш.
(обратно)8
«Ай-Ти-Эн» — канал «Независимые телевизионные новости».
(обратно)9
Видкун Квислинг (1887–1945) — организатор и лидер национал-социалистической партии в Норвегии. Содействовал захвату Норвегии фашистской Германией. В 1942–1945 гг. премьер-министр правительства, сотрудничавшего с оккупантами. Вошел в историю как классический предатель.
(обратно)10
Христианский гимн «Пребудь со мной» написал Генри Фрэнсис Лайт (1793–1847).
(обратно)11
Отрывок из стихотворения Хилера Беллока (1870–1953) «Южная страна» (пер. Николая Караева). Хотя в Соединенном Королевстве нет такой территориальной единицы, как «Южная страна» или «Южная Англия», под ней обычно подразумевают графства Кент и Суссекс, расположенные к юго-востоку и югу от столицы Великобритании.
(обратно)12
Марк, 10:13–14.
(обратно)13
Герой поэмы Роберта Браунинга (1812–1889) «Крысолов из Гамельна».
(обратно)14
Питер Кушинг (1913–1994) — английский актер, сыгравший барона Франкенштейна в фильме «Проклятие Франкенштейна» (1957) и доктора Ван Хелсинга в «Дракуле» (1958). Среди других ролей Питера Кушинга особого упоминания заслуживают Шерлок Холмс (например, из «Собаки Баскервиллей», 1959).
(обратно)15
«Полковник Боуги» — знаменитый военный марш, известный еще со времен Первой мировой войны, использовался в фильме Дэвида Лина «Мост через реку Квай» (1957) в качестве ведущей музыкальной темы. «Полковником Боуги» также называют вымышленного игрока в гольф, против которого играют, например, на тренировках.
(обратно)16
«Закон о бунтах» был принят британским парламентом в 1715 г., а отменен в 1973 г. Его зачитывали перед демонстрантами, призывая их разойтись.
(обратно)17
Педофил — от греч. «pais» (род. падеж paidos) — «мальчик».
(обратно)18
Номер, по которому вызывают такси этой компании, состоит из одних «шестерок».
(обратно)19
Великобритания не входит в Европейский валютный союз, где принята единая валюта евро.
(обратно)20
Традиционный горячий французский бутерброд с сыром и ветчиной.
(обратно)21
«Диксон из Док-Грина» — самый длинный британский телесериал о полицейских (1955–1976).
(обратно)22
Артур Уэллсли, герцог Веллингтон (1769–1852) — политический деятель и полководец, сражавшийся при Ватерлоо против Наполеона (1815).
(обратно)23
Популярная передача канала Би-Би-Си, посвященная еще не раскрытым преступлениям.
(обратно)24
Психиатрическая лечебница в Лондоне.
(обратно)25
Положение обязывает (фр.).
(обратно)26
«Случай доктора Фелла» — выражение, обозначающее беспричинную антипатию.
(обратно)27
Стихотворение из сборника «Сказки Матушки Гусыни».
(обратно)28
Сироп из черной смородины, подготовленный для продажи через больницы и названный «Райбена» (Ribena), по латинскому названию черной смородины: Ribes Negrum. Во время Второй мировой войны «Райбена» бесплатно раздавалась детям, поскольку имеет исключительно высокое содержание витамина С.
(обратно)29
Датский ягодный пудинг.
(обратно)30
Иоанн, 15:13.
(обратно)31
Джон Донн «Обращения к Господу в час нужды и бедствий».
(обратно)32
У. Шекспир, Сонет 94, пер. С. Маршака.
(обратно)33
Матф, 6:30.
(обратно)34
Подготовительная школа — обычно частная школа-интернат для мальчиков от 8 до 13 лет, где их готовят к поступлению в привилегированную частную среднюю школу.
(обратно)35
Шейкеры (букв. «трясуны») — христианская секта, основанная англичанкой Энн Ли, которая в 1774 г. перебралась в Америку и там очень скоро обрела сотни, а потом тысячи сторонников. В одежде шейкеры придерживаются подчеркнутой асексуальности.
(обратно)36
Ирвингиты — секта, основанная ок. 1830 г. шотландским священником Эдвардом Ирвингом.
(обратно)37
Парафраз реплики леди Макбет «Но кто бы мог подумать, что в старике так много крови?» (У. Шекспир, «Макбет», акт V, сцена 1, пер. М.Лозинского).
(обратно)38
Помощница по хозяйству (фр.). Обычно это девушка-иностранка, которая работает за квартиру, стол, одновременно обучаясь языку.
(обратно)39
Автомобиль представительского класса.
(обратно)40
Амстердамский аэропорт, четвертый по величине в Европе после лондонского «Хитроу», франкфуртского аэропорта и парижского имени Шарля де Голля.
(обратно)41
Аундл — одна из элитных частных школ Великобритании.
(обратно)42
Британский телефон вызова служб экстренного реагирования.
(обратно)43
«Жареные помидоры» и «телячьи щечки» (ит.).
Пирог сырный (суфле) с вялеными помидорами и телячьи ножки в апельсиновом соусе
(обратно)44
Строка из поэмы А. Теннисона «Лотофаги».
(обратно)45
Финальная реплика из пьесы Г. Ибсена «Гедда Габлер» (1890).
(обратно)46
Английская инстанция, выдающая патенты на торговлю
(обратно)