Один за другим идут пассажирские поезда. Так, что ничего не успеешь рассмотреть, проносятся экспрессы. Другие поезда останавливаются, и тогда станция на несколько минут наводняется торопливыми незнакомыми людьми мужчинами и женщинами, штатскими и военными, молодыми и старыми, русскими и иностранцами. Куда и зачем они едут? Конечно, у каждого из них есть какое-то большое и необычайно важное дело. Из множества человеческих дел слагается то безмерное, огромное, что называется жизнью страны и жизнью мира. Так кажется Зое. И как обидно ей смотреть на эту жизнь сквозь стекла киоска! Правда, Зоя чисто-начисто их протирает, но глупое стекло остается стеклом - прозрачной стеной, отгородившей от рее весь мир. Особенно скучно делается Зое в минуты затишья, когда нет поездов.
И сны Зое снятся теперь какие-то тоскливые. Однажды приснилось, что сошел с проходящего поезда Эдуард Алмазов и подошел к соседнему киоску. Хотела она его окликнуть, но куда там! Около ее окошка сгрудились покупатели: один хочет пить, другой берет пирожки, третий выбирает плитку шоколада. То ли есть на свете Эдуард Алмазов, то ли нет его, а вот покупатели и план товарооборота существуют наверняка. Пока торговала, поезд двинулся и уехал Эдуард Алмазов. Прозевала Зоя свое счастье!..
Раньше, увидев такой Сон, она непременно поплакала бы, но теперь ее глаза остаются сухими. Тоска тоской, но не стало у Зои прежнего чувства, точно дымкой закрылся образ молодого красавца-геолога...
- И почему я должна его искать? - успокаивает себя Зоя. - Если он любит, пусть сам меня ищет..
То думала новый наряд шить, но после этого сна перерешила. Заработанные деньги ушли на новое штапельное платье и часы "Зорьку". Кое-что истратила на мелочи: хоть и стоял на дворе июнь, отнесла в подшивку старые чернобыльские валенки. И сделала правильно: встреча с Алмазовым может не состояться, но сибирская зима состоится обязательно...
Жизнь станции размерена, рассчитана по часам. В назначенный срок приходят и уходят поезда, сменяют один другого дежурные. Вечерами на перроне неизменно появляется Бокс.
Бокс - это пес. Большая умная овчарка. Он приводит с собой на прогулку хозяина - толстого пожилого человечка, всегда прекрасно одетого и, как кажется Зое, очень важного. Поверх светло-серого костюма человек носит дорогое светлое пальто, округлая голова его увенчана зеленой велюровой шляпой. Бокс, водя хозяина, степенно гуляет по перрону. Впрочем, у Зоиного киоска он появляется редко. Похоже на то, что его больше интересуют пассажиры мягких и купейных вагонов, идущих в средине состава. Иногда Бокс устраивает для них настоящие представления: прыгает через забор палисадника, подбирает брошенные хозяином предметы, ложится, беззлобно лает необычайно густым басом.
Однажды Бокс дошел до Зоиного киоска и Зоя бросила ему кусок пирожка с ливером. Он было потянулся к нему, но хозяин строго сказал: "Бокс, фу!" - и Бокс стыдливо отвернулся.
- Позвольте съесть ему пирожок! - попросила Зоя.
- Ах, это вы бросили? - элегантно раскланиваясь, спросил хозяин. - Бокс, возьми!
Бокс проглотил пирожок и, поглядев на Зою, благодарно помахал хвостом.
Так Зоя подружилась с Боксом. После этого он стал ежедневно подходить к ее киоску. Хозяин покупал для него пирожок, Бокс съедал его и показывал Зое несколько номеров своего искусства.
Потом начало твориться нечто очень странное. Как-то, сменив напарницу, Зоя стала вытирать прилавок и нашла небольшую бумажку. Развернула и прочитала глубоко поразившие ее строки:
МЕСТОПРЕБЫВАНИЕ КРАСОТЫ
Не поклоняюсь я мадонне,
И не о ней моя мечта.
В шестом киоске на перроне
Имеет место красота!!!
Не знаю, как читатели, а автор неоднократно замечал, что слово "красота" очень сильно, почти неотразимо действует па молодых девушек. В поисках попавшей в киоск красоты Зоя внимательно осмотрела все его содержимое: бутылки с малиновыми и клюквенными напитками, лежащие под стеклом пирожки и булочки, весы, пустые стаканы, вазы с конфетами и печеньем. Увы, особой красоты она не обнаружила. Но Зоя была догадлива: вытащив зеркальце, она посмотрелась в него. Зеркальце было крохотное, и она разглядела только вздернутый нос, хитрый карий глаз и темную бровь. Нос, глаз и бровь ей понравились, и она поняла, что под "красотой" с тремя восклицательными знаками подразумевалась она сама. Сознавать это было приятно, но сейчас же возник мучительный вопрос об авторе мадригала. Уж не Эдуард ли Алмазов побывал около киоска?
Но стишок о красоте был лишь началом бедствия. В последующие дни на Зою обрушился поток стихов, стишков и стишенят. Они влетали в окно киоска, вползали в щель под дверью, валились сверху. Однажды она нашла "Послание прекрасной киоскерше" в кармане чистой ненадеванной спецовки. Хуже всего было то, что, подозревая незримое присутствие Эдуарда Алмазова, Зоя не хотела посвящать в эту историю ни свою сожительницу Валю, ни товарок по работе. Она стояла одна перед лицом романтической тайны.
Но всему наступает конец. Самые изысканные комплименты, если их поступает слишком много, приедаются. И Зоя начала относиться к ним критически. Когда же нашла в вазе с печеньем стишок "Бюст красавицы", ее охватило негодование. Стишок заканчивался так:
Возьму и скульптора найму,
И срочный дам заказ ему:
Хочу, чтоб радовались взоры,
Ваш бюст поставить средь конторы!
Негодование Зои имело две причины. Во-первых, упоминание о конторе исключало авторство геолога Алмазова. Во-вторых, слово "бюст" Зоя уразумела только в портняжно-анатомическом его значении и очень обиделась.
- Дурак и нахал! - решила Зоя. - Уж и разделаю я этого мерзавца!
Разрешилась вся эта история неожиданно и, благодаря Зоиному характеру, весьма бурно.
В один прекрасный вечер Бокс, ведя за собой на сворке хозяина, появился перед Зоей с букетом цветов в зубах. Он так приветливо размахивал хвостом, что отказаться от подарка было немыслимо. Но достаточно было Зое принять подношение, как из него вывалилось письмо. Разорвав конверт, Зоя увидела надоевший ей почерк и поняла, в чем дело: если у Бокса хватило разума принести букет, то сочинять стихи мог только его хозяин.