Понятно, товарищи, если человек решился ехать на работу в Сибирь, он должен быть готов встретить любые трудности и испытания, но какие же это, к чертовой матери, испытания? Не испытания, а обыкновенное головотяпство и подлейшее неуважение к человеку... И получилось так, что иные из непосед сумели кое-как приспособиться, а другие, вроде моего парнишки, погорячились и, не получив подъемных, обратно кинулись. Одни из них по Сибири разбрелись, а он заработал на станции денег на дорогу и вернулся в Чернобылье... Парнишка впечатлительный, совсем еще молодой, вот и не выдержал... Не прирос черенок!.. Можем мы мимо такого факта пройти?
- Об этом следует сообщить Красносибирским областным организациям, сказал председатель облисполкома.
- Пустое дело - переписку заводить! - ответил Иван Ильич. - У меня другое практическое предложение: послать на место человека, который распутал бы всю эту историю и постарался бы удержать на месте оставшихся непосед. Конечно, такого человека выбрать нужно, чтобы он в случае нужды дело на принципиальную высоту поставил... Вы скажете, на командировку средств нет, а откуда у государства средства десятки и сотни людей туда и обратно возить?.. Предлагаю записать в решении: командировать по данному поводу в Красносибирскую область... Кого?.. Да вот хотя бы заместителя заведующего областным отделом товарища Прянишникова!
Товарищ Прянишников, собиравшийся после совещания взять отпуск и уехать на рыбалку, даже руками замахал. И вообще вокруг предложения Ивана Ильича загорелся великий спор. Сам заведующий отделом находил командировку делом хотя и желательным, но нереальным...
Дольше всех молчал председатель облисполкома: ему надлежало решить вопрос, следовало ли тавровцам вмешиваться в далекие таежные дела? В свете выступления Ивана Ильича они чужими не выглядели... И разве не был председатель облисполкома к тому же депутатом Верховного Совета Союза? Вспомнилось ему, как на прошлой сессии сидели они рядом с секретарем Красносибирского обкома партии, а в перерыве долго и согласно беседовали. Самое лучшее - написать секретарю обстоятельное вежливое письмо и послать... не по почте послать, а с человеком, болеющим за дело...
Так и решил:
- Предложение товарища Касаткина считаю Правильным... Лучше всего будет, по-моему, командировать самого товарища Касаткина. Пусть он вникнет в дело и потолкует по душам со всеми непоседами.
Читатели помнят, конечно, о привидении, посетившем в один из вечеров Зоин киоск. Нет нужды разъяснять, что было то вовсе не привидение и не двойник Ивана Ильича, а самый настоящий Иван Ильич, торопившийся в далекую тайгу к своим непоседам...
2.
Много о Сибири написано книг. С большой любовью рассказывают о своем прекрасном крае сами сибиряки и, нужно отдать им должное, рассказывают хорошо и верно. Но вот наезжие литераторы... Читаешь иную книгу и диву даешься, как трудно живется в Сибири! Если верить авторам, трудности и испытания подстерегают приезжих (почему-то одних приезжих!) на каждом шагу. Читаешь такую книгу, по мысли автора, "мобилизующую на преодоление трудностей", и кажется, что слышишь пыхтение, сопение и зубовный скрежет выведенных в ней героев. Все ополчилось против них: и прославленные сибирские морозы, и знаменитая вечная мерзлота, и не менее знаменитый гнус, и непомерные расстояния, и непроходимые речные пороги, и наводнения, и лесные пожары, и ранние ледоставы на реках, и прочие атрибуты сибирской экзотики.
Дорогие читатели, запомните раз навсегда: Сибирь настолько велика, что не только каждая область и республика, но подчас и их районы имеют свои особенности. Вечная мерзлота пребывает только в отведенной для нес зоне, режим рек для каждого места и времени года точно определен, что же касается морозов, то...
Помню, в юности на меня очень сильное впечатление производили рассказы Джека Лондона с описанием семидесятиградусных морозов. Это были такие морозы, что плевок на лету застывал и со стуком ударялся о твердые предметы!
"Вот бы погулять на таком морозце!" - мечтал я.
Каково же было мое удивление, когда я узнал, что морозы Джека Лондона были 70-градусными по шкале Фаренгейта! Повешенный рядом с градусником Фаренгейта не подверженный панике термометр Цельсия показывал бы примерно на 15 градусов меньше. Мороз тоже почтенный, но мне уже знакомый.
Однажды я нарочно подстерег такой мороз, чтобы полюбоваться "белым безмолвием". Верно, было тихо, но, вопреки Джеку Лондону, до полного безмолвия далековато. Видавшие виды сибирские псы и птицы излишне не суетились, но срочных дел не откладывали. То же относилось и к людям, одетым в приличные случаю шубы и тулупы. Помню, какой-то гражданин, встретив меня, очень выразительно крякнул и, обдав облаком пара, весело сказал:
- Однако, паря, нынче студено! Пьяному и околеть недолго.
Убедившись, что имею дело с настоящим клондайкским морозом, я приступил к опытам над плевками. За какие-нибудь полчаса я израсходовал годовой запас слюны, но, увы, ни один плевок не хотел замерзать в воздухе! Результат эксперимента, прекращенного за недостатком материала, поверг меня в недоумение. Только сидя перед приветливым огнем печки, я дошел до строго научного объяснения неудачи: очевидно, американцы умеют плеваться дальше нашего. Говорят, у них такой спорт есть: плюются, потом подсчитывают, на сколько ярдов один переплюнул другого.
Давнишний и смешной этот случай на всю жизнь внушил мне известный скептицизм. При рассказах о трудностях меня так и подмывает спросить: "Они настоящие или... по Фаренгейту?"
Так обстоит дело с морозами.
Гнус, как таковой, существует, но могу заверить читателей, что большинство сибиряков ни разу в жизни не надевало накомарников. Они нужны только в непроходимых болотах тайги и тундры.
Однажды в одном сибирском городе мне довелось слышать такой разговор. Пришел на пункт оргнабора парень с просьбой послать его на работу. Вручая уполномоченному трудовую книжку, он с похвальной откровенностью сказал:
- Не держусь я на одном месте через проклятую водку. Направьте меня туда, где ее вовсе не имеется...
Почему не уважить дельную просьбу? Подумав, уполномоченный спросил: