Колосов нахмурился:
— Значит, так надо. Если бы я один жил, тогда другое дело. А у меня вон сколько ртов. — Он поднял руку с растопыренными пальцами.
— На других заводах рабочие кассы устраивают, да и стачки случаются… не без пользы для рабочего человека, — заметил Смидович.
— Кассы, стачки… — Колосов невесело усмехнулся. — Все это я знаю, милый, слышал, да и сам, когда помоложе был, толковал кой–кому про эти самые стачки. Только теперь мне не до того. Мне семью кормить надобно. Пять ртов. Помоложе поищи, холостяков — может, и откликнутся…
Петр Гермогенович начал горячо возражать и не заметил, как рядом появился начальник отдела Бурхгардт, лощеный и пестрый франт.
— Что вы здесь делаете, господин Куртуа? Почему мешаете работать? Что за разговоры? — Он уперся в Смидовича черными, холодными как сталь глазами.
— Простите, господин Бурхгардт…
Колосов поспешно включил станок, а Петр Гермогенович пошел прочь, чувствуя на себе недружелюбный, подозрительный взгляд Бурхгардта.
«Вот и еще один промах, второй за день. Не много ли? — подумал Смидович. — Видно, нельзя распространять литературу на заводе, где сам работаешь. Тут надо только примечать верных людей, завязывать прочные связи».
Петр Гермогенович любил физический труд, ему нравилось мастерить, пилить, строгать, паять — видеть, как из ничего вдруг появляется на свет какая–нибудь полезная вещица. Любил и свою работу электромонтера, когда по его воле вспыхивали в цехе лампочки и оживали замершие станки, начинали вращаться ремни трансмиссий…
Сегодня он, как всегда, занимался привычным делом, но почему–то не получал от него прежнего удовольствия. Мысль все время возвращалась к людям, его окружавшим. Как встряхнуть их, заставить задуматься, а потом и действовать, бороться, не сносить безропотно любую беду, любые издевательства над собой?
Прогудели текстильные фабрики, Александровский, завод Паля, когда, наконец, заревел, оглушая, выбрасывая в небо клубы пара, свой, Семянниковский. Рабочие получали у мастеров номера и стекались к заводским воротам. Толпа нарастала быстро, каждому хотелось поскорее уйти из опостылевшей мастерской, от вымотавшего последние силы станка, верстака, горна. Сторож неторопливо распахнул решетчатые ворота, отошел в сторонку городовой, и люди, напряженно ожидавшие этого момента, двинулись вперед единой плотной массой.
На улице, освещенной фонарями, толпа замедлила ход; бежали, обгоняя друг друга и дурачась, только подростки вроде Ваньки. Снова, как и перед сменой, было темно, снова светили звезды и блестел иней на березах.
— На работу идешь при фонарях и с работы при фонарях, — вяло сказал кто–то.
«Вот и еще день прошел», — подумал Смидович. Тревожили сегодняшние промахи, и он запоздало казнил себя за них. Чего доброго, придется взять расчет «по семейным обстоятельствам», бросить завод, где многое уже налажено, подготовлено, сделано…
Домой Петр Гермогенович не зашел — не хотелось, да и предстоял довольно длинный путь на другой конец города, в Рождественскую часть. До Невского он дошел пешком и там дождался электрической конки. Недавно пустили первый и единственный на весь город «электрический вагон», который всегда был переполнен любопытными петербуржцами. В отличие от французских и бельгийских трамваев, петербургский работал не от контактной сети, как за границей, а на аккумуляторах, так как, по заявлению одной из газет, провода и столбы могли бы испортить внешний вид проспекта.
Потом он снова шел пешком. Вечерняя сутолока оживленных улиц, разудалое гиканье лихачей, мчавших подвыпивших купчиков, толпы праздношатающейся молодежи «из интеллигентов» — все это не мешало думать о себе, о предстоящей встрече, о том, что делать дальше.
Как все–таки правильно, что он вышел из интеллигентской среды и влился в гущу рабочей жизни. Да, только так! Он должен ассимилироваться в рабочей среде, прожить среди нее годы, наполненные и освещенные активным участием в той волне революционного, чисто рабочего движения, которая — он уверен в этом — будет подыматься все выше и выше.
Эти мысли он вынашивал не один год. Они пришли ему в голову еще в Бельгии, куда он эмигрировал после первого ареста и исключения из университета. Возвратившись в Россию, он сознательно спрятал подальше полученный в Париже диплом инженера, которым, кстати, не воспользовался и в Льеже, и нанялся простым рабочим сначала на Брянский завод под Екатеринославом, потом на строящийся завод в Керчи, потом в техническую контору Эриксона в Москве, на Барановскую мануфактуру в Ярославской губернии. И вот сейчас — Петербург, механический завод Семянникова, один из старейших в столице.