6
Тази вечер Чарлс Антъни Бруно се бе изтегнал по гръб в една хотелска стая в Ел Пасо; мъчеше се да задържи златна писалка в хоризонтално положение върху твърде малкия си, твърде сплескан нос. Беше прекалено неспокоен, за да си легне, а не му стигаха сили да отиде в някой бар наблизо, за да поогледа. Беше обикалял цял следобед и според него Ел Пасо не беше кой знае какво. Както и Големият каньон. Много повече го занимаваше мисълта, която го беше споходила по-предната вечер във влака. Жалко, че Гай не го бе събудил на следващата сутрин. Макар че с него не можеше да се обмисли план за убийство, Гай му допадаше като личност. Заслужаваше си човек да го познава. Нещо повече, Гай си беше забравил книгата и той би могъл да му я върне.
Вентилаторът отгоре бръмчеше неравномерно, понеже една от четирите му перки беше паднала. Каза си, че ако си беше на мястото, щеше да му е малко по-хладно. Едно от кранчетата в клозета беше повредено, щипката на нощната лампа над леглото висеше счупена и по цялата врата на гардероба личаха отпечатъци от пръсти. А пък разправяха, че това бил най-реномираният хотел в града! Защо във всяка хотелска стая, в която попадаше, все нещо куцаше, та макар и едно-единствено? Някой ден щеше да открие идеалната хотелска стая и щеше да я купи, ако ще да е в Южна Африка.
Приповдигна се да седне на ръба на кревата и посегна към слушалката.
— Искам междуградски разговор. — Впери безизразен поглед в петното от червеникава кал, лепнато от обувката му върху белия юрган. — Грейт Нек 166… Грейт Нек, да. — Изчака малко. — Лонг Айланд… В Ню Йорк, тъпако, да си го чувал?
Не мина и минута и майка му се обади.
— Да, пристигнах. Тръгваш в неделя, остава си същото, нали? Дано… Та значи яздих муле. За малко да ме довърши… Да, видях каньона… Е, да, само дето цветовете са поизбледнели… Както и да е, при теб как вървят работите?
Бруно се разсмя. Събу се и заливайки се от смях, се претърколи по гръб върху леглото, без да изпуска телефона. Тя му разправяше как се прибрала вкъщи и заварила Капитана да прави компания на двама нейни приятели — запознала се с тях предната вечер; отбили се за малко и решавайки, че Капитана й е баща, оттук нататък съвсем объркали конците.
7
Подпрял се на лакът в леглото, Гай се взираше в написалото с молив писмо, което бе получил.
— Сега само още веднъж ще имам възможност да те събудя, а после толкова дълго няма да те има — каза майка му.
Гай взе писмото от Палм Бийч.
— Май няма да е толкова за дълго, мамо.
— Кога тръгва самолетът?
— В един и двайсет.
Тя се наведе и подпъхна без нужда завивката при краката му.
— Дали ще успееш да се отбиеш при Етъл?
— Непременно ще мина, мамо.
Етъл Питърсън беше една от най-старите й приятелки. Първата му учителка по пиано.
Писмото от Палм Бийч беше от мистър Брилхарт. Бяха му възложили поръчката. Мистър Брилхарт беше убедил съвета да приеме и идеята за вентилационните отвори.
— Направила съм силно кафе тази заран — съобщи майка му от прага. — Искаш ли да закусиш в леглото?
Той й се усмихна.
— И още как!
Внимателно препрочете писмото на мистър Брилхарт, пъхна го обратно в плика и бавно го накъса. След това отвори другото писмо. Една надраскана с молив странична. Подписът с помпозната заврънкулка отдолу го накара отново да се усмихне: Чарлс Антъни Бруно.
Драги Гай,
Пише ти твоят приятел от влака, помниш ли? Оная вечер, като си забрави книжката, вътре намерих записан адрес от Тексас — надявам се, че е верен. Пращам ти книжката по пощата. Препрочетох нещичко, не знаех, че Платон е казал толкова много.
Беше ми много приятно да вечерям с тебе и се надявам, че вече сме приятели. Би било чудесно, ако дойдеш в Санта Фе — в случай, че решиш, адресът поне още две седмици е: хотел „Ла Фонда“, Санта Фе, Ню Мексико.
Идеята, която ни хрумна тогава за двете убийства, продължава да ми се върти в главата. Изпълнима е, уверен съм. Не можеш да си представиш колко съм убеден! Макар че темата не те интересува, знам това. Какво й е толкова интересното на жена ти? Моля те, прати ми бърз отговор. Освен дето си загубих портфейла в Ел Пасо (свиха ми го пред очите в един бар), нищо особено не се е случило. Да ме извиняваш, обаче Ел Пасо не ми хареса.
Чакам бърз отговор. Твой приятел
Чарлс Антъни Бруно
П.П. Много жалко, че оная сутрин се успах и не се видяхме.
Писмото го зарадва донякъде. Беше му приятно, че Бруно е толкова непосредствен.