Не спрашивая мнения отпрыска, Фенькины стали растягивать мебель и безделушки по скупкам, и уже через неделю в комнате было пусто. Сколько ни просил Тим оставить после бабушки оттоманку, секретер, они отмахивались или кричали на сына. Все приметы его прошлой привычной жизни уходили с молотка.
Однажды Тим проследил, куда отец понес последний картонный ящик вещами. Неподалеку на был антикварный магазин «Советский антиквар на Литейном». Тим бесстрашно вошел за отцом. Тренькнул дверной колокольчик, подвешенный над входом. Пожилой антиквар в черном бархатном пиджаке задумчиво рассматривал содержимое коробки. Он бросил косой взгляд из-под очков на вошедшего мальчика.
– Товарищ Фенькин, – растягивая гласные сказал антиквар, обращаясь к отцу Тима, – ваши вещицы ничего не стоят, потому что вы не можете подтвердить их происхождение.
– Что же мне, Аркадий Аркадьевич, паспорт на каждую шкатулку или куклу надо иметь? – возмущался отец Тима.
– Разумеется, – улыбнулся антиквар, – в противном случае нужна оценка и экспертиза подлинности, а это займет время.
– Сколько же вы можете дать за всю коробку без оценки и прочей волокиты? – недоверчиво спросил отец Тима.
Антиквар наклонил голову на бок и с интересом посмотрел не на Фенькина, а на мальчика.
– Вы хотите что-то сказать мне, молодой человек?
– Не вам, – невежливо сказал Тим, и, дергая отца за рукав, попросил тихо, – не продавай, это же бабушки Зины вещи, оставь их мне.
Отец с досадой оттолкнул руку мальчика и снова повернулся к антиквару.
– Так сколько? – спросил он.
– Триста пятьдесят рублей, – сказал антиквар непреклонно, положив ладонь на крышку коробки.
Фенькин прикинул, это равнялось двум его зарплатам на «Арсенале», недурно.
Тим посмотрел на антиквара огромными, полными слез глазами, и старик наклонился к нему.
– Возможно, для вас эти вещи бесценны, пионер Фенькин, но лучше бы вам к ним не прикасаться, вы же помните наставления вашей бабушки? – сказал он мальчику, – впрочем, вы можете взять себе любую из безделушек, моя цена от этого не изменится.
Дрожащими руками Тим взял старую потрепанную фарфоровую куклу, потерявшую левую ногу и атласный чепец.
– Нуте-с, – сказал антиквар, отбирая игрушку и ощупывая ее, – прекрасный выбор, прекрасный!
Он наклонился к Тиму и шепнул:
– Елена Маковская ее очень любила, а девушка была ох как не проста! Побочная дочь графа Адлерберга… Редкая красавиц, и Костя Маковский был от нее без ума.
– Что вы там сказали моему сыну? – спросил недовольным голосом Фенькин.
– Пустяки, – антиквар выпрямился и улыбнулся отцу. Тим прижал сломанную куклу к пиджаку.
Рассчитавшись с Фенькиными, антиквар выпроводил их из магазина и запер дверь. Оставшись в одиночестве, он склонился над коробкой, потирая руки в предвкушении череды занятных вечеров.
***
Вскоре в комнате Зинаиды Всеволодовны был сделан ремонт: стены покрашены мрачной синей краской, с потолка содраны остатки лепнины. Теперь помещение пахло сырой побелкой, а не пудрой бабушки. Родители решили пустить в комнату нелегальных квартирантов, сунув управдому взятку. Тим перестал заглядывать в бывшую комнату бабушки. Синий бархатный дневник он спрятал в своих учебниках, обернув его газетой, куклу сунул в старый рюкзак.
Потекла его новая жизнь, в которой Тим был предоставлен сам себе. Мать и отец ходили на «Арсенал», работали посменно, а дядька Михаил все так же пил и буянил. Когда Тиму исполнилось восемнадцать, и принесли повестку из военкомата, мать переполошилась. Тима спрятали на даче в Комарово, но он не стал там отсиживаться, а сдал экзамены в первый попавшийся факультет самого первого попавшегося вуза, каковым стал филфак педагогического. Тиму не пришлось с бритой головой ехать в Нарофоминск, в Кантемировскую танковую дивизию, куда распределили служить треть его не самых ретивых одноклассников.
Учеба на филфаке Тима не заинтересовала. Оказавшись среди девчонок самых разнообразных мастей, Тим с удивлением обнаружил, что он может вызывать у противоположного пола живой интерес. О нем придумали байку, будто бы Тим является пра-пра-правнуком знаменитого декабриста. Нецелованный до самого первого курса, он в первый же год обучения приобрел славу ловеласа, усердно подкрепляя ее сомнительными подвигами. Перед летней сессией Фенькина вызвала к себе декан филологического факультета Роза Соломоновна Швейцер и жестоко высмеяла его, пригрозив отчислением за прогулы и текущую задолженность. Она подарила Тиму резинового пупса – младенца на четвереньках, нажимая на задницу которого, можно было полюбоваться на неаппетитную коричневую резиновую какашку. Намек был прозрачным.