Парни рассаживались за длинные столы. Я одна топталась с подносом в проходе. Очередь позади меня стала нервничать. Если это можно назвать нервами. Один за другим они шумно и глубоко вздыхали. Лишь один из них, демонстративно закатив глаза, прошел мимо.
Я юркнула в угол, проклиная вызванную препаратами медлительность. Вокруг меня, отрешенно глядя в тарелки, сидели порядка тридцати парней. Я была единственной девушкой и, конечно, родители ни секунды не переживали за честь дочери. Отлучение действовало прекрасно, многие не то чтобы играть не хотели, им и жить уже надоело.
К сожалению, и этот день для меня очень быстро кончился. После завтрака нам раздали пластиковые стаканчики с пилюлями. С большим трудом я все-таки дошла до своих апартаментов.
Сквозь туман памяти всплыли слова санитара: «Здесь мы завтракаем».
Хочу попасть на ужин, черт возьми!..
Недели тянулись от завтрака к завтраку. На заспанные физиономии смотреть не хотелось. Еще хуже становилось при мысли, что сама выгляжу так же.
В этот день на завтрак была гречка, а к кофе нашлись даже пара пакетов молока. Подозрение стало закрадываться после того, как нам не выдали стаканчики с дозой.
И действительно, после завтрака стали приезжать родители. Конечно, они не должны видеть зомби вместо любимых чад. Плевать, что чада находились здесь не по собственной воле.
— Это тебе же во благо, — рыдала чья-то мать, повиснув на шее сына. Сын косился на залитое дождем окно, иногда кивал.
Моих не было. Входные двери по случаю не были заперты, и, несмотря на слякоть, я решилась на прогулку. Оказалось, что не я одна бесцельно шаталась по лужам. Многие, не поднимая глаз, ходили кругами по узким дорожкам. Говорить не хотелось. На цветных лошадках с невообразимой для детской карусели скорости вокруг меня кружила моя же память.
Я остановилась возле мокрой скамьи, пытаясь сдержать тошноту из-за головокружения. Заметила на скамье парня.
— На чем сидела? — хрипло спросил парень, не глядя в мою сторону.
— Варкрафт.
— Эльф 80-того уровня, — понимающе кивнул он.
— А сам?
— Такой же задрот. Ох, извини…
Он успел наклониться к кусту, и его вырвало. Я собрала все силы в кулак и задержала дыхание.
— На чем попался? — спросила я, когда он, бледный, отодвинулся от куста как можно дальше.
— Получил все достижения.
— Как все? — изумилась я.
— Абсолютно все. Даже редких рыб выловил… Всем твинкам. А ты на чем спалилась?
— Тоже рыбалка, — вздохнув, ответила я. — Черт возьми, а где ты нашел тухлую блестящую рыбку? Я…
Мой голос сорвался.
Для получения достижения «Великий рыболов» мне не хватало только этой рыбки. Целую неделю я просидела перед монитором, не отрывая взгляда от подрагивающего поплавка. Только еженедельное техническое обслуживание помогло маме уложить меня, неспособную сопротивляться, в постель. Медики из скорой поставили какую-то питательную капельницу и провели серьезную беседу. Все бы ничего, но скорую маме приходилось вызывать еженедельно, по средам. В дни техобслуживания. Тот день стал последней каплей, и я оказалась в клинике, где лечили таких, как я, от зависимости к онлайн-играм.
— У меня был специальный ритуал перед тем, как я садился рыбачить. Но я не расскажу его тебе. Я очень суеверен.
— Что? — растерялась я. — Даже сейчас? Посмотри вокруг, если еще не понял. Ты к компьютеру близко не подойдешь. Если вообще выйдешь отсюда.
Его лицо было непроницаемо.
— Да пошел ты…
Он остался сидеть под дождем. Потом в столовой — а в день открытых дверей у нас все же был ужин, — я пыталась найти его лицо среди других, но так и не вспомнила, как он выглядел.
2. Поиск спутников
Череда безликих дней прервалась визитом санитара.
— Переводят! — рявкнул он.
— Куда?
— Во второй корпус. Давай живее!
В больнице, выстроенной буквой П, отчего-то первая палочка считалась вторым корпусом, а вторая — наоборот, первым. До этого я была в первом и даже не думала, что они могут чем-то отличаться. Оказалось, если отлучение проходило благоприятно, с тяжелых лекарств тебя переводили на тяжелые разговоры и групповые терапии.
На лицах во втором корпусе проскальзывал интерес, некоторые парни даже провожали взглядом, отчего хотелось потянуть санитара за руку и сказать: «Дяденька, можно мне обратно?». Слышны были тихие разговоры и даже смех. В какой-то момент подумалось, что лечение мое закончилось, не так уж трудно это и было, скоро домой и опять за рыбалку. Но только в психической больнице, где корпуса нумеруются задом наперед, в шаге от свободы понимаешь, как ты на самом деле далек от нее. Во втором корпусе люди могли жить месяцами.