И н к в и з и т о р (тихо, ей вслед). Боюсь, несчастная, даже тебе не войти в одну и ту же реку дважды…
Входит М о ч е н и г о.
М о ч е н и г о. Здравствуйте, святой отец.
И н к в и з и т о р. Сын мой, какими судьбами ты в Риме?
М о ч е н и г о. Дела.
И н к в и з и т о р. Какие времена — только дела приводят человека к человеку… (Тихо.) И к богу… Как поживает мой дорогой друг Джованни?
М о ч е н и г о. Здоров и передает вам привет.
И н к в и з и т о р. Благодарю. Он по-прежнему твой духовник?
М о ч е н и г о. Нет, святой отец. За недостатком времени он снял с себя эту обязанность.
И н к в и з и т о р (успев утратить интерес к беседе, машинально). Хорошо… Это хорошо.
М о ч е н и г о. Я пришел к вам с просьбой, ваше преосвященство.
И н к в и з и т о р. Да-да, я слушаю тебя.
М о ч е н и г о. Я хочу встретиться с Бруно.
И н к в и з и т о р. Да ты в своем ли уме, сын мой?
М о ч е н и г о. Я должен с ним увидеться, святой отец.
И н к в и з и т о р. Кажется, я перестаю понимать людей. Тебе-то зачем его видеть? Или ты думаешь, он обрадуется встрече с тобой?
М о ч е н и г о. Ваше преосвященство, удовлетворите мою просьбу.
И н к в и з и т о р. Нет.
М о ч е н и г о. Но почему?
И н к в и з и т о р. Я берегу тебя от тебя же.
М о ч е н и г о. Но он отрекся, святой отец!
И н к в и з и т о р. Пока он только дал согласие на отречение.
М о ч е н и г о. Какая разница?
И н к в и з и т о р. От замысла до исполнения долгий путь. В противном случае людям не понадобился бы рай небесный.
М о ч е н и г о. Восемь лет тюрьмы не прошли для него даром. Время должно было источить его.
И н к в и з и т о р. И ты решил, что пора подставить кувшин?
М о ч е н и г о. Да.
И н к в и з и т о р. Думаю, твой кувшин останется пуст.
М о ч е н и г о. Я в своем праве, святой отец. А я никогда не отступаюсь, когда я в своем праве. У меня тоже есть принципы.
И н к в и з и т о р. Это хорошо. Принципы — это очень хорошо. Настолько хорошо, что их лучше никому не показывать, чтобы не украли. Так что советую тебе смириться, сын мой. Со временем ты привыкнешь к мысли, что твои вложения пропали.
М о ч е н и г о. Не могу.
И н к в и з и т о р. Тогда молись, как я.
М о ч е н и г о. Пробовал.
И н к в и з и т о р. И что, не помогает?
М о ч е н и г о. Нет.
И н к в и з и т о р (безжалостно). Тогда страдай, как я. Мучайся.
М о ч е н и г о (отшатнувшись). Я не хочу больше, не могу.
И н к в и з и т о р (усмехнувшись, жестко). А я хотел?.. А инквизитор Венеции, твой духовник, мой друг Джованни, хотел? Но ты не спросил нас. Ты просто поставил нас перед фактом.
М о ч е н и г о. Не понимаю.
И н к в и з и т о р. В этом твое счастье. И не ищи объяснений, сын мой. Понятое не оставляет места для иллюзий…
М о ч е н и г о. Я хочу видеть Ноланца.
И н к в и з и т о р. Ты же слышал — нет.
М о ч е н и г о. Умоляю вас, как о величайшей милости прошу — разрешите, ваше преосвященство!
И н к в и з и т о р. Ты не можешь, не имеешь права компрометировать себя больше. К сожалению, ты не один замешан во всей этой истории. Мы все теперь повязаны одной веревочкой — умные и дураки, невинные и мерзавцы.
М о ч е н и г о. Если я увижусь с ним, он поймет, что я действительно рад его отречению, рад тому, что он остался жив. Когда его сошлют, я помогу ему попасть в хороший монастырь и сам поеду с ним. И там наконец я познаю тайну… мне откроется Нечто.
И н к в и з и т о р. Бруно… Вместе с ним все мы вольно или невольно вошли в историю. А человек, приобщенный к истории, еще при жизни обязан подготовить легенду, которую сохранит время… Сын мой! Возвращайся в Венецию. И хорошенько подумай над моими словами.
М о ч е н и г о. Но я еще увижу его?
И н к в и з и т о р. Не знаю… Каждый из нас может лишь то, что может… Поезжай… Господь с тобой и со духом твоим.
Затемнение.
Тюремная камера. На тюфяке лежит Б р у н о. По другую сторону решетки стоит М а р и я. Она долго и молча смотрит на узника.
М а р и я (как-то очень по-бабьи). О-ох! Господи… Что ж они с тобой сделали, миленький!
Б р у н о. Кто, кто это? Не вижу… (Встает, подходит к решетке.)
М а р и я. Я, Джордано… Я… Мария…
Б р у н о. Ты?.. Ты… Возможно ли это?
М а р и я. Да, я. Вот видишь, пришла.