Выбрать главу

Думаю, мне следовало насторожиться, когда мой лучший друг очень удивился, что я умею завязывать шнурки.

Четверг

Сегодня я читал комикс в газете и заинтересовался одним объявлением.

Его разместила компания, выпускающая мороженое «Абрикосовый бриз», — по всей видимости, они ищут новое лицо.

«Абрикосовый бриз» без конца крутят по телику, рекламирует его ребёнок с веснушками и писклявым голосом.

Абрикосово-бризовый ребёнок был когда-то очаровательным, но спустя все эти годы он уже не торт.

Видимо, поэтому ему и подыскивают замену.

Я бы ИДЕАЛЬНО подошёл на эту роль. Во-первых, я ЛЮБЛЮ мороженое, поэтому я сыграл бы очень убедительно, а во-вторых, я бы с удовольствием прогулял школу, чтобы выполнить свои абрикосово-бризовые обязанности.

И пускай производители не беспокоятся, я никогда не перерасту эту роль: я приму все меры, чтобы больше не расти.

Единственный, кто может всё осложнить, — это мой папа, который ТЕРПЕТЬ НЕ МОЖЕТ ролик «Бриза», потому что его раздражает этот ребёнок. Он вряд ли обрадуется, если я стану их новым лицом.

Есть в этом ребёнке нечто такое, что действует папе на нервы. Мне даже кажется, что абрикосово-бризовый ребёнок раздражает папу гораздо сильнее, чем комикс «Милый малыш», а это о многом говорит.

Каждый раз, когда на экране появляется реклама «Абрикосового бриза», папа принимается строчить гневное письмо его производителям, информируя их, что ролик сводит его с ума и что он больше ни за что не купит их продукцию.

Спустя несколько недель по почте приходит ответ — всегда один и тот же: производители присылают папе купоны на бесплатное мороженое.

Так продолжается уже не один год, и, если ничего не изменится, нам придётся покупать отдельный холодильник для «Абрикосового бриза».

Суббота

Вчера вечером я расссказал маме про детский кастинг «Абрикосового бриза», и мама сказала, что это «прекрасная возможность». Но потом выяснилось, что она имела в виду моего младшего брата Мэнни.

В итоге утром мама и Мэнни чуть не уехали на пробы без меня, но я успел их догнать. Маму, похоже, удивило, что я хочу рекламировать «Абрикосовый бриз», и она сказала, что я вроде «уже не ребёнок».

Я подумал, что она говорит ерунду, но когда увидел в торговом центре своих конкурентов, то понял, что она имела в виду.

Я решил, что сумею обаять жюри и получу эту работу несмотря ни на что. К тому же у меня было одно важное преимущество: я был единственным ребёнком, кто умел читать слова на карточке.

В очереди стояло не меньше двухсот ребятишек, и я понял, что, если хочу получить эту работу, то должен продемонстрировать нечто особенное.

Я решил, что, когда буду произносить рекламный слоган, подпрыгну и щёлкну каблуками.

Но когда подошла моя очередь, всё пошло не совсем так, как я планировал.

Я понял, что мои шансы на победу невелики, когда рекламщики выпроводили меня за дверь, даже не спросив, как меня зовут.

Мои шансы таяли на глазах, и я сделал всё возможное, чтобы спасти своё положение.

Но похоже, работу всё-таки получит ребёнок помладше, что, конечно же, обидно и нечестно.

Знаете, это не в первый раз, когда мне приходится сталкиваться с дискриминацией по возрасту. В прошлом году, в октябре, мы с Роули узнали, что местное телевидение собирается на ферму «Красное яблочко», чтобы снять сюжет о том, как дети вырезают в тыквах рожицы, мастерят пугала и всё такое.

Мы поняли, что это наш шанс попасть на телевидение, поэтому мы плюхнулись перед камерами и устроили настоящее представление.

Но не прошло и пяти секунд, как телевизионщики нас вышвырнули.

После этого на наше место посадили каких-то малышей, и те стали делать ТО ЖЕ САМОЕ, что делали мы.

И, само собой, этих малышей показали в вечерних новостях.

Честно говоря, с такой дискриминацией я сталкиваюсь уже давно — хуже всего дела обстоят в моей собственной семье.

Пока мне не исполнилось восемь или девять лет, я был звездой всех семейных праздников. Мне казалось, что от меня невозможно оторваться.

Но когда родился Мэнни, всё изменилось.

Понимаете, пока ты маленький, тебя не предупреждают, что ты имеешь срок годности. Сегодня ты идёшь нарасхват, а завтра тебя уже никто не хочет.