Начало драмы. Роковая встреча прошла незамеченной еще за 2 года до катастрофы. 8 июня 1992 г. одну из скромных комет угораздило пролететь слишком близко от грозного Юпитера — всего в 21 тысяче км от вершин облаков, окутывающих исполинскую планету. «Нахалка» была тут же наказана — приливные напряжения разорвали ядро кометы «в клочки» (как минимум на 23 осколка) и они превратились в спутники Юпитера. С этого момента жить комете оставалось всего пару лет, что хватило лишь на один виток по новой орбите. От своего мучителя она смогла удалиться только на 50 млн км, когда 25 марта 1993 г. ее и заметили известные американские «ловцы комет» Кэролайн Шумейкер и Дэвид Лэви. Поэтому-то находка и была названа «комета Шумейкер-Лэви 9».
Вид объекта был весьма необычен — полоска туманного света, от которой тянулось много параллельных, явно кометных хвостов. Более крупные телескопы разрешили полоску в целую вереницу из 2 десятков светлых точек. Этот «поезд» осколков неумолимо несся навстречу своей гибели. Он должен был врезаться в Юпитер 16–22 июля 1994 г. Комета была вполне заурядной и поперечник ее ядра оценивался в 1 — 10 км. По сравнению с диаметром Юпитера (140 тысяч км) она выглядит несерьезно — весовые категории несоизмеримы. Но огромная скорость кометы в 60 км/с сделала ее опасным противником, ведь при ее падении должна была выделиться энергия, равная взрыву сотни миллионов мегатонн тротила, что эквивалентно полумиллиону тунгусских катастроф!
Поэтому научный мир начал лихорадочно готовиться к наблюдениям экзотического шоу. Были задействованы не только все наземные обсерватории и крупнейшие телескопы, но и космический телескоп Хаббл, находящийся на геоцентрической орбите, и зонд «Галилей», летевший к Юпитеру. Огорчало лишь одно обстоятельство — катастрофа должна была случиться на… невидимой стороне планеты. Но с помощью «Галилея», инфракрасной техники и слежения за яркостью спутников Юпитера астрономы надеялись заглянуть за горизонт. И это удалось…
Вскоре Юпитер был расстрелян как бы очередью из исполинского пулемета. Расправа началась 16 июля 1994 г. в 20 ч 12 м по Гринвичу. Зрелище было фантастически красивым для тех несчастных, кто мог бы его увидеть с вершин аммиачных облаков.
Вначале в ночном небе Юпитера замелькал целый ливень множества метеоров, превратившийся затем в почти сплошной поток огня, как бы вылетавшего из одной точки небосвода. Это на Юпитер обрушилась многотысячекилометровая оболочка из пыли и мелких осколков, окружавшая первый фрагмент ядра кометы. Огненный ливень длился уже полминуты, когда с шипением и грохотом появился сам фрагмент кометы в виде ослепительно яркого огненного шара, быстро летящего с запада на восток и разгоревшегося до такой степени, что его заметила межпланетная станция «Галилей» с расстояния в полтора раза большего, чем дистанция от Земли до Солнца. Светлую точку того потрясающего болида фотографирует и околоземный космический телескоп Хаббл. За болидом клубится широкий пылевой след, отражающий сияние болида и делающий его доступным для наблюдения с Земли. Через 16 секунд полета болид опускается глубоко в облака и виден как яркое туманное пятно далеко внизу.
Вдруг ужасный взрыв потрясает облачный океан и неописуемая вспышка пробивается к звездам. Пятно света внизу вспыхивает и расширяется, поверхность облаков вспучивается исполинским холмом. И вот уже над облаками зловеще горит гигантский шар газа гораздо более горячего, чем видимая поверхность Солнца. Поперечник шара исчисляется многими сотнями километров и продолжает расти со скоростью 17 км/с. Как при ядерном взрыве, вырастает «гриб» высотой в 3000 км. Он хорошо виден с Земли, поскольку поднялся уже выше горизонта! Затем миллионы тонн вещества начинают падать обратно на планету, разгоняясь до скоростей искусственных спутников Земли и нагревая при этом стратосферу до температуры плавления стали. При этом с Земли видна ярчайшая вспышка инфракрасного излучения, слепящая детекторы земных телескопов. Постепенно облако оседает, и на снимках Хаббяа остается лишь гигантское, почти плоское кольцо исполинской волны, быстро расширяющееся прочь от страшного места. А ведь с момента начала бомбардировки прошло всего 15 минут!
Светает… Юпитер поворачивает место удара к Земле, и взору изумленных людей предстает своеобразный «синяк». На фоне облаков хорошо видно темно-коричневое треугольное облако с Австралию величиной, окруженное двумя кольцами такого же цвета, расширяющимися, как круги, на воде, со скоростью 450 м/с. Широкий коричневый полумесяц охватывает своими рогами место падения снаружи, как бы обрамляя его. Это след осевшего облака выбросов. Химический состав коричневого вещества отметины остается пока неизвестным. Хотя, возможно, оно является полимером водородного цианида. По крайней мере, оптические свойства этого вещества подобны тому, что наблюдается в месте падения.