— Что за цветок? — спросил у продавщицы.
— Тюльпан, — капризно и неохотно ответила девушка.
— И сколько стоит?
— Гражданин, там же цена есть, смотреть надо.
— Ага, ясно. Заверните три штуки.
— Три? — продавщица хотела покрутить пальцем у виска, по не решилась.
— Три, три, — охотно подтвердил странный человек в белой кепке, — на балконе посажу.
Синие «Жигули» затормозили у калитки сельского подворья. Человек в белой кепке окликнул хозяина.
— Тюльпаны есть?
Хозяин смотрел непонимающе и подозрительно.
— Ну, тюльпаны, луковицы, — уточнил человек.
— Я все сдаю заготовителям, — с достоинством ответил хозяин.
— А я и есть заготовитель. Райпотребсоюза.
— Только что сдал, — в смятении объяснил хозяин.
— Жаль, жаль... А почем сдали?
— По десять копеек.
— Сортосмесь?
— Ее.
— Ага, ясно. Не покажете, что за смесь? Что-то осталось, наверное? Я, может, и больше бы дал.
Пошли к сараю. Хозяин показал кой-какие остатки.
— Н-нда, не густо, — сказал человек с сожалением. — Штучки три на пробу возьму? Держите, — он отсчитал 45 копеек и двинулся к машине.
Хозяин, в расстройстве от упущенной выгоды, проводил его долгим взглядом.
Дело № 23561.
Допрос Сапогова — фактического мужа Веры Ведниковой — ничего нового не прибавил, хотя Сапогов и был самым первым человеком, оказавшимся на месте происшествия.
Он рассказал, что 11 июля по поручению жены пошел навестить Лелю. Подходя к дому, обратил внимание на то, что форточки в ее квартире распахнуты, тогда как перед уходом из дому она всегда их закрывает. У двери подъезда позвонил, но Леля не открыла. Тогда имевшимся ключом он открыл дверь, поднялся на второй этаж к квартире Лели, позвонил еще раз, но тоже безуспешно. Долго возился с ключами, пытаясь открыть дверь, но оказалось, что она закрыта только на защелку.
То, что обнаружил Сапогов в квартире, Петрушину было известно и без того. Когда увидел Лелю мертвой, пояснил Сапогов, ему стало дурно, и он выскочил из квартиры. Дома все рассказал жене, и та позвонила в милицию.
Сапогов подтвердил осторожность Лели Ведниковой, ее боязнь посторонних людей, которая усилилась и стала особенно заметной в последнее время. В общем все шло к тому, что убийство совершено одним из тех, кто имел доступ в дом потерпевшей и пользовался ее доверием.
«Одним из тех» был и сам Сапогов. Человек как человек — кряжистый, упитанный, с крепкими задубелыми руками, привыкшими иметь дело с вещами явно тяжелее шариковой ручки. Работал водителем автобуса, не судим. Среднего роста, среднего возраста, во всем «по серединке», без отклонений и особых признаков. Лицо типичное, плохо запоминающееся. В толпе незаметен, «как все».
И все же Петрушин присматривался к Сапогову, выискивал в его облике что-то такое, что могло бы выделить его из толпы, нарушить впечатление усредненности. Хотя Петрушин был следователем со стажем и повидал немало, но он сохранил в себе наивную убежденность в том, что человек, посягнувший на жизнь себе подобного, должен обязательно чем-то выделяться, нести в себе что-то аномальное, в том числе и во внешних проявлениях. У преступников, разоблаченных им, он всегда находил это «что-то»— во взгляде, блеске или пасмурности глаз, в тембре голоса или интонации, в движении рук и пальцев. Но когда перед ним представали люди, еще не клейменные знаком преступника, вся его физиономистика летела к черту, засечь «особые признаки» не удавалось. И никогда не было, чтобы внутренний голос при первой же встрече безошибочно указал: «Это он». Не раз Петрушин сокрушался, что прозевал в нужное время столь очевидные теперь приметы, но, приобретая, казалось бы, опыт, он всякий раз обнаруживал полную неопытность в делах, подвластных шестому чувству.
Сапогов сидел спокойно, перед представителем власти не угодничал.
— Чем вы занимались в день происшествия? — как бы между прочим осведомился Петрушин, используя банальную безобидную хитрость.
—Это когда?—после некоторого замешательства переспросил Сапогов.
— Пятого июля.
— На работе был, — не задумываясь, ответил Сапогов.
— Это была суббота. Вы по субботам работаете?
— Если суббота, то нет, у меня пятидневка.
— И чем вы занимались?
— Это надо вспомнить. Сейчас... — Сапогов наморщил лоб.— Я ездил в пивбар у Тишинского рынка.
— Ну и как?
— Попил.
— С креветками?
— С креветками. Там всегда креветки дают.
— Это когда было?
— С утра ездил, часов в одиннадцать.
— А потом?