- Там... что? - тычет он в стекло трясущимся пальцем.
- Там - ты. Это зеркало, Вася.
- Не-е-е... Не я! Там - не я. Вот же я!...
Перед нашим общим взором пролетает мимолётный образ. Узкое худое лицо парня лет восемнадцати. Забавный нос с широким закруглённым концом. Выступающие скулы. Впалые щёки в веснушках. Каштановые волосы слегка кучерявятся и торчат в стороны неприглаженными вихрами.
- Нет, Вася. Таким ты был двадцать лет назад. А теперь ты - вот.
Я плавно указываю на отражение. Картинка в зеркале меняется.
... Заснеженное пространство. Сугроб в проулке между двумя глухими заборами. В сугроб впечатана тёмная скорченная фигура. Тело лежит лицом вниз. Оно выглядит уже застывшим. Картинка наезжает на зрителя. Становятся различимы детали. Чёрная заскорузлая пятка на фоне белого снега. Дыра на штанах - сбоку, выше колена. Что-то липкое, бурое склеило волосы на макушке.
- Нет, - шепчет клиент. Его рука машинально тянется к темени, чтобы ощупать оставшуюся там корку. - Кто меня? Кто меня так?!
- Какая разница? Ну, если угодно, твой последний собутыльник. Вы с ним там же и познакомились, где сели потом пить. Только умер ты не от этого. Травма лёгкая: так, только кожа лопнула. Ты даже боли не почувствовал. Ты просто уснул в снегу. И там же замёрз. Славная кончина.
- Протестую! - дёрнулся один из Проводников. - Последняя фраза носит оскорбительный характер! Это попытка оказать психологическое давление на человека.
- Протест принят, - пожимаю я плечами. - Я изменю формулировку. Бес-славная кончина. Это не психологическое давление. Это констатация факта.
- А что ж я там... - бормочет Василий. - Что ж я там - так и лежу до сих пор?
- Ну, прошло всего два часа с момента смерти. Светает у вас сейчас поздно... Место глухое... Полагаю, тело пролежит ещё не меньше суток, прежде чем кто-нибудь его найдёт. Искать тебя некому...
- Как некому?... Как - некому?!! А Верка?! Что ж она, сука драная... Уй!...
Василий в ужасе прихлопывает собственный рот ладонью. За последние пятнадцать лет бранные слова столь часто вылетали из его уст, что стали как бы основным языком для выражения мыслей. И эмоций. Они и сейчас сорвались по старой привычке, автоматически, в неразрывной ассоциативной связи со словом «Верка». И только теперь его уму, не скованному более протравленным алкоголем мозгом, открылся их подлинный смысл. А дух, освобождённый от оков плоти, содрогнулся от стыда.
- Где Вера? - спрашивает он изменившимся голосом. - Что с ней?
- Забыл, Василий? Не живёт с тобою Вера Сергеевна. Уже шесть лет, как не живёт.
- Где... где она? Она ж живая должна быть!
- Да живая, живая. В деревню уехала, к тётке. Опостылела ей такая семейная жизнь, какая у вас получалась.
Новая картина в зеркале. Усталое лицо женщины неопределённого возраста. Волосы гладко зачёсаны назад и стянуты где-то на затылке. Причёска подчёркивает нездоровую полноту: в юности она такой не была. Выцветшее платье, когда-то бывшее синим. Выцветший взгляд глаз, когда-то бывших голубыми.
Напротив, у стола, стоит, пошатываясь, фигура, в которой уже вполне можно признать нынешнего Василия. Его сильно ведёт в стороны; чтобы не упасть, он цепляется за столешницу. Язык тоже слушается с трудом: каждое слово даётся ему с усилием.
- Верка... сука драная!... Куда опять намылилась, шваль?...
Клиент перед зеркалом проявляет признаки беспокойства. Небосвод над его головой темнеет. Вместо травы под ногами простирается голая сухая земля, усыпанная камнями. Мой облик тоже претерпевает метаморфозы: уши заостряются и вытягиваются, над волосами на темени проклёвываются рожки.
- Я не хотел! - оправдывается Василий. Он вполне искренен. На Том Свете люди врут редко. - Я не хотел... Я ж люблю её! А она, падла... (Вздрагивает в новом приступе стыда).... А она... Я люблю её!... Любил...
В зеркале - смена кадра. Рядом, лицом к лицу, двое: высокий худощавый паренёк (щёки в веснушках, каштановые волосы слегка кучерявятся) и его ровесница, хрупкая девушка с косой до попы. Парень что-то горячо твердит, глядя ей в глаза. Плохо слышно, добавим звук.
- Верк... Давай поженимся!... Я всё, я завяжу, честно. Ты же знаешь, я могу вообще не пить. Это так мы просто, с пацанами, от нечего делать бухаем. А если поженимся - я же капли в рот не возьму!...
- Я не знаю, Вась...
- Верк, я без тебя жить не могу! - Василий внезапно бухается на колени. - Люблю я тебя, люблю! Одну только тебя, понимаешь? Я слово даю: завяжу. Чем хочешь поклянусь! Хочешь, матерью поклянусь? Хочешь? Жизнью своей клянусь. Чтоб я сдох, Верк!...
- Не надо, Вась...