Варя же наоборот, с каждым годом всë больше замыкалась в себе. Учительствовать у нее не получалось. Она была натурой тонкой и ранимой, а преподавание ее угнетало. В итоге, после нескольких лет неопределённости она выдохлась вконец и ушла из гимназии. Петя, ее перемену в жизни, казалось даже и не заметил. Супруги стали понемногу отдаляться друг от друга, и произошло это так незаметно для них самих, что никто так и не смог бы в точности сказать, что же послужило причиной взаимного отчуждения. Петя стал позволять себе «небольшие шалости» со своими студентками. Нет, нет, ничего серьезного он конечно не допускал, ведь Петя был человеком порядочным, к тому же и женатым, но и отказывать себе в маленьких удовольствиях флирта или поцелуя тоже не собирался. Они с Варей были взрослыми людьми, и такие мелочи вряд ли могли испортить их отношения, считал Петя.
Однажды придя домой, Петя был ошарашен замечательной новостью. После десяти лет бездетного брака, Варя наконец забеременела. Это известие что- то в Пете перевернуло. Он сел на старенький диван и неожиданно для всех расплакался, чем несказанно поразил жену, которая уже давно перестала видеть в муже родного человека. Она подсела к нему и обняла за плечи теплой, мягкой рукой.
Как и положено, через девять месяцев у них родилась девочка. Назвали ее Сашенькой. Петя был вне себя от радости и снова полностью посвятил себя семье. Им дали две комнаты на Владимирском проспекте, и занятые переездом и общими заботами, супруги и не заметили, как снова сблизились друг с другом. Через два года Варя снова забеременела. Они ждали мальчика, но ожидания их не оправдались. Конечно, Пете поначалу тяжело было расстаться с чисто мужской мечтой о наследнике, но роды у Вари были настолько тяжелыми, что еще об одном ребенке можно было забыть. Петя был счастлив. У него подрастали две замечательные дочери, на работе его ценили, и можно было сказать, что жизнь в целом удалась.
Однако почти перед самой войной в их жизни случилось большое несчастье. Был арестован отец Вари и над их семьей нависла угроза. Варина мама слегла с инфарктом, Петя впал в какое-то оцепенение, и только Варя лихорадочно пыталась выяснить, куда же поместили папу и в чем его обвиняют. Несмотря на то, что Петя всячески пытался скрыть от сослуживцев это печальное событие, но слухи об аресте тестя каким-то образом просочились и для него настали тяжелые времена. Коллеги его сторонились, а если общались, то с большой опаской, и теперь Петя боялся приходить не только домой, но и на работу шел с постоянным страхом быть уволенным.
О судьбе тестя выяснить ничего не удалось, но и их пока не трогали. Об отце Вари Петя старался особо не думать, отношения у них всегда были сложными, и поэтому только радовался тому, что история с арестом пока не имеет продолжения. Но в то же время, эта его тихая, эгоистичная тревога о собственной судьбе и полное безразличие к чужой, открыли ему некую черствость его натуры. Петя всегда считал себя человеком честным и бескорыстным, но сейчас в минуту опасности, которая нависла над его семье, чувствовал себя трусом, и хотя никто и не догадывался об этом, но ему самому от этого было не легче. Варя же наоборот показала всë благородство своей натуры, и бывали моменты, когда Пете даже было немного стыдно находиться рядом с ней.
Через три года началась война. Каким-то чудом они успели со школой эвакуировать девочек, а сами остались в блокадном Ленинграде. Сначала их обещали вывести к зиме, но время шло, и надежда на спасение таяла. В декабре им пришло письмо из Ташкента, в котором сообщалось, что переезд детей прошел удачно, и они пристроены в хорошую семью. Внизу было приписано несколько строк самими девочками, и Петя с Варей, почувствовав невыразимое облегчение, не сговариваясь, заплакали. Несколько дней назад они потеряли Варину маму. Она так и не смогла окончательно оправиться после болезни, а голод и холод окончательно подточили ее и без того слабое здоровье. О судьбе своих родителей Петя ничего не знал, и только надеялся на лучшее.
Петя старался ходить на работу, но только по необходимости. Все его былые амбиции казались смешными и нелепыми перед простым желанием съесть кусок долгожданного хлеба. Варя тоже устроилась на завод. Вечером, они, опустошенные и вялые стояли в длинной очереди за положенным пайком, и только к ночи возвращались домой. Так прошли январь и февраль, а весной Варя заболела. Петя не мог толком понять, что с ней такое, она просто лежала и почти не двигалась. Он нашел какого-то доктора. Доктор сказал, что у больной общее истощение организма и ее срочно нужно вывести отсюда, иначе она умрет. Петя попытался сунуться в местную комендатуру, чтобы получить разрешение на эвакуацию, но сразу же получил категорический отказ. Оставалось только ждать, и Петя ждал. С каждым днем Варя становилась все слабее и слабее. В их отношениях появилась какая-то щемящая нежность. Петя не мог понять, откуда она взялась, но она была, и с это было непривычно. Теперь все мысли его были посвящены только больной жене. Даже тревога за дочек как-то улеглась, и сильно его не беспокоила.