Разглядывая себя в зеркало, он внезапно заметил обозначившуюся с одной стороны лица морщинку, которая начиналась у носа и тянулась к уголку губ. И откуда только она взялась? Он был абсолютно уверен, что когда в последний раз смотрел на себя в зеркало, ее там не было. Неужели он уже достиг того возраста, когда начинаются процессы старения? А вдобавок его овальной формы очки сплошь заляпаны следами от пальцев. Это уж чересчур: ему двадцать пять, он застрял в пробке на автостраде № 4 и начинает покрываться морщинами. И как он до такой жизни докатился? О чем он только думал, заканчивая университет? На самом-то деле тогда он мало о чем думал. Выбор у зоолога-троечника невелик, но от семьи ему достались кое-какие деньги, а потому он решил повременить с карьерой и углубить свои познания мира. Сначала он полетел на Восток, в Таиланд, а оттуда в Австралию и Новую Зеландию. Там он катался на лыжах, занимался серфингом, бродил по окрестностям и даже успел немного поработать барменом. Потом двинул в Южную Америку и провел почти год в Буэнос-Айресе. Он просто влюбился в Аргентину. Жизнь там была настолько дешевой, что ему не нужно было много работать, так что оставалась куча свободного времени на развлечения. Среди множества приезжих европейцев и американцев он нашел себе друзей. Была у него и подружка: миловидная аргентинка, покорившая его своим латиноамериканским шиком.
В какой-то момент Джорди понял, что ему нужно от жизни. Его родители и друзья с облегчением вздохнули, когда он наконец вернулся в Англию и почти сразу перебрался в Лондон, чтобы найти себе «приличную» работу. Его давняя подруга Джессика тем временем подыскала себе новое жилье, и он переехал к ней. «И вот в каком положении я оказался, — думал он про себя, — сижу в пробке на краю Лондона и старею прямо на глазах».
Он был слегка расстроен. Без путешествий его жизнь стала такой обыденной, рутинной. Но что его больше всего бесило, так это отсутствие девушки. Господи, да он год как сексом не занимался. Как такое вообще возможно? Или просто он становится занудой? А ведь на самом деле ему просто скучно. А может, сейчас у него просто нет времени на общение с людьми? Потому и девушку он никак не найдет. Ему просто надо пойти в какой-нибудь бар и познакомиться с кем-нибудь. Но все нет времени. Он начал вспоминать всех знакомых девушек. О большинстве из них и думать было нечего; остальные ему настолько не нравились, что не годились даже на крайний случай. А Джессика? Ну, она ему просто друг и всегда им останется. Хороший, конечно, договор они между собой заключили, только вот как он собирается добиться всего этого? Порывшись в бардачке, он достал кассету с любимой музыкой — сборник хитов «Электрик лайт оркестра». Лучше не мучить себя тяжкими размышлениями. Здесь, в машине, он мог слушать все, что ему заблагорассудится, и никто не станет его критиковать. Ему нравился «Э. Л. О.», и плевать, что кто-то не разделял его пристрастий. Пока он фальшиво подпевал песню «Мистер Голубое Небо», к нему мало-помалу вернулась уверенность в себе.
Джорди позвонил Джессике и рассказал, что произошло с Флином. Но она утешила его, что вряд ли стоит так сильно волноваться. Она прекрасно понимала, что собой представлял Флин. Он постоянно начинал радоваться, так до конца не разобравшись, что же на самом деле произошло, и обычно дальше его восторгов дело не шло. И вообще, она догадывалась, что Джорди позвонил ей только потому, что не знал, куда деться от скуки. Когда ему нечего было сказать, он пересказывал известия по нескольку раз. Вот и теперь он уже во второй раз сообщал ей, что их с Флином не будет допоздна. Вообще-то она не возражала: на работе выдался трудный денек, и ей очень хотелось побыть какое-то время одной в тишине. Она по-прежнему души не чаяла в Джорди и Флине, но порой от них столько было шума, что просто невыносимо становилось.
Вернувшись домой, она первым делом направилась в ванную, вымыла руки, обильно смазала их кремом, покрыла губы вишневым бальзамом и налила себе большущий бокал вина. Потом скинула туфли, включила телевизор, легла на диван и начала разбирать почту. Письмо из банка — скукота; несколько писем для Джорди — скукота, скучища. А вот когда она получала этот конверт, у нее всегда улучшалось настроение — еженедельное издание «Банти»[3]. Всем ее знакомым казалось странным, что такая всегда элегантная и уравновешенная леди до сих пор выписывала эту подростковую чушь. Джессика читала этот журнал с десяти лет. Заботясь о дочери, ее матушка каждую неделю исправно покупала его, а теперь та стабильность, с какой это издание оказывалось в почтовом ящике, просто утешала Джессику.