Но что это? Кукушка устроилась невдалеке на кряжистое дерево и крутит головой, делает глотательные движения, стараясь проглотить яйцо. Наконец скорлупка его лопнула. Птица выпила содержимое, скорлупка полетела вниз.
Пока я удивлялся, кукушка вспорхнула, покружила над поляной и скрылась в кустах. Вскоре ловкачка появилась с новым яйцом. Вот оно что: свои яйца подкладывает, а чужие ворует. Во мне заговорила профессиональная любознательность. Верна ли эта версия? Для того чтобы ее подтвердить, надо было разыскать скорлупки. Долго я шарил в густой траве. Потом, сориентировавшись по направлению ветра, все-таки нашел. Скорлупки были от яичек из гнезда маленькой птички — садовой славки.
Не шофер он был…
Галка — живая, умная птица, и голос у нее под стать характеру — веселый, дружелюбный, не то что мрачное воронье карканье — «карр». Людей галки не боятся, и человек их не обижает. Живут они большую часть года стаей, но каждая пара верность друг другу хранит так же крепко, как лебеди.
…На шоссе, отполированном до блеска шинами многочисленных машин, в поисках корма опустилась пара галок. Но одна потом проворно взлетела, а другая беспомощно затрепыхалась, завалилась на бок, взмахнув ушибленным крылом: ее сбила машина. Ударила колесом. Однако первая птица тут же опустилась на крик раненой и крепко ухватила ее клювом за крыло.
Грузовые, легковые машины так и мелькали. Шоферы, будто сговорившись, сбавляли скорость, объезжали, жалея смелую птицу.
Что есть силы, упираясь лапками, пятясь, тянула галка подружку с проезжей части на обочину. И это ей почти удалось. До спасительной бровки оставалось немного.
Но вот из водителей нашелся один: не только не объехал птиц, а еще к бровке свернул, и на всем ходу — на обеих.
И осталось на дороге после тяжелой машины темное пятно — кровь и перья.
Кто это видел, сказал: «Не шофер это, шофер такого не позволит…»
Ловчая птица
В тот год недалеко от села поселилась пара ястребов-тетеревятников (есть еще мелкие ястреба-перепелятники). Для всех пернатых соседство с ястребом нежелательно. Этот смелый и сильный хищник не знает страха и часто нападает на жертву, в несколько раз крупнее себя. Берет глухаря, зайца, тетерева, серую куропатку. Словом, от его острых изогнутых когтей не уходит никто. Человек стал пользоваться этим и, приручив птицу, брал с собой на охоту. Она была верным и надежным его помощником. Вот почему в старину так высоко ценились ловчие птицы.
Привязанность у ястребов друг к другу большая, и пары соединяются на всю жизнь. Охотятся чаще вместе. Обычно самка (она всегда крупнее самца) располагается в засаде, а супруг делает стремительный облет участка охоты, поднимает дичь на крыло и гонит к засаде. Тут в действие вступает его подруга. Выбрав себе жертву, она кидается из укрытия и, подхватив ее на лету когтями, легко уносит к гнезду. Так продолжается все лето, пока не окрепнут и не станут самостоятельно добывать себе корм молодые ястребята.
Но однажды самка не рассчитала и, гоняясь за верткой птицей, врезалась в окно ремонтной мастерской. Удар был сильный, и она, пробив стекло, упала замертво.
Гибель подруги ястреб перенес тяжело, долгое время не показывался. Но вот он появился вновь. Ошибиться было нельзя: на широкой дымчатой груди словно натянута матросская тельняшка — признак взрослости. (Молодые, пока не войдут в полную силу, имеют совсем скромное оперение с небольшим крапом на груди.)
Теперь ястреб переменил тактику охоты. Стояла зима. На белом снегу отчетливо выделялись голые сучья старого тополя. Ястреб прилетал сюда рано, чуть забрезжит рассвет, и терпеливо ждал.
Холодно, пар идет от дыхания. Слышно поскрипывание снега под ногами людей — село просыпается. Ястреб сидит на тополе и, несмотря на мороз, не шелохнется. Желтые глаза с темными зрачками устремлены на полуразвалившуюся часовню — тут обитают голуби-сизари. Но они почему-то не появляются.
Всходит солнце, рассеивается морозная дымка. Голуби с опаской вылетают из башен. Настороженно глядят на силуэт неподвижного хищника. А тот, уловив момент, вдруг ожил и в стремительном броске подхватил зазевавшуюся птицу когтями.