Флоренс (зрителям.) Спасибо за такой замечательный приём. Я люблю вас всех. Несказанное удовольствие быть сегодня — c вами. А сейчас я должна снять накидку. (игриво перебирает мантилью). Не хочу до конца вечера выглядеть как тёща Дон-Кихота.
Пытается через голову снять мантию, которая запутывется в волосах, и Фрэнсис почти теряет равновесие. На помощь приходит верная бдительная Дороти.
Спасибо, Дороти! Посмотри на это море цветов (пересекает сцену, приближаясь к груде горшочков с цветами и уже оттуда продолжает общаться с залом.) Я просто сгораю от желания прочесть поздравительные открытки. Можно, да? Просто не знаю, с какой начать. Их так много, вы все так добры.
Берёт первую открытку, читает.
(в зал.) Это от моих дорогих друзей — мистера и миссис Пиккет. Они пишут: Мадам и во славу вашего голоса! Ждём — не дождёмся дня, когда сможем насладиться вашим появлением в «Тоске», в «Метрополитен-опере». Да, «Тоска» — моя давняя мечта. То, ради чего я живу, на что надеюсь. И знаете, глядя на переполненные залы на моих концертах, я верю, что спев «Тоску» в «Метрополитен», мы полностью покроем их многолетние долги и спасём от банкротства!
Слышны овации зала. Флоренс кокетливо прижимает палец ко рту.
Давайте прочтём следующую. (Тщательно выбирает.) Вот эту… От нашей очаровательной Дороти и «Клуба поклонниц Верди». Примите эти «Цветущие розы для цветущей Дивы!» О, вы льстите… (берёт новую карточку) А эта элегантная карточка от… давайте посмотрим, как вы думаете… (читает) Вы звучите, как скрипучая телега, как… (отбрасывает карточку в сторону) У людей явно нет ни вкуса, ни слуха. Несчастный случай в детстве. (берёт следующую.) О, это от Кола Портера: «Счастлив, что живу в одно время. Счастлив вдвойне, что не надо стоять на одной сцене. Был был жалок в сравнении. Освистан. О, Флоренс, — королева экстаза толпы! Несравненная!». Какой лирик, какие образы. (Подхватывет букет роз.) А этот замечательный букет цветов — от семьи великого Энрико Карузо.
Флоренс прижимает руки с зажатыми в них открытками к сердцу, в ответ из зала доносятся разрозненные «ох!» и «ах!».
Должна вам признаться. Именно великий Карузо убедил меня петь сольные концерты и на балах. Много лет назад мы вместе придумали этот бал — как символ нашей любви к музыке. Я тогда рискнула исполнить одну из моих любимых арий, и он, почти плача от восторга, сказал: «Этот зал никогда больше не услышит подобных звуков!» После таких слов просто невозможно не верить в себя. Следующая открытка на итальянском. (берёт очередную открытку). От великой Анны Маньяни. (читает) «Вперёд, Фло! Вперёд! И всегда помни… — грудь и…» (спохватывается, что ей не следует продолжать.) Думаю, пора остановиться. (всё ещё не в силах отвести взгляд от открыток.) И она повторила это дважды! (передаёт открытку Клэру, который прячет её в карман.) Пока я раздумываю об этом… пожалуйста, напишите, какие арии, особенно понравились. Может, это не столь важно для вас, но очень важно для меня. Я прилагаю все старания, чтобы угодить моим слушателям.
Дороти передаёт Флоренс виниловую пластинку.
О-да! Это — моя последняя пластинка, записанная на «Мелотоне». «Куплеты Адели» Иоганна Штрауса. Сейчас — она на распродаже — всего 5 долларов. Все вырученные средства пойдут в фонд «Общества Американских писательниц», где я — почётный президент. Пожалуйста, купите как можно больше. Мы сделали замечательные подарки на Рождество всем любителям музыки. В мой следующий диск войдёт вот эта лирическая песня на музыку Косме МакМуна и мои стихи. «Я пою, как лесная птичка». (Слегка кланяясь Косме.) Спасибо, Косме.
Флоренс опять поднимается на платформу, Косме берёт ноту, чтобы помочь ей настроиться на нужную тональность. Но все его попытки не увенчиваются успехом. Флоренс пытается собраться.
ФЛОРЕНС ПОЁТ НАЧАЛЬНЫЕ СТРОКИ ПЕСНИ «Я ПОЮ, КАК ЛЕСНАЯ ПТИЧКА».
Совершенно не попадает в ритм и полностью разрушает мелодию. Косме удается сыграть лишь несколько нот, когда из зала стремительно и грубо их перебивает всклокоченная женщина. Грозно размахивает сложенной в трубочку петицией; настроена весьма решительно. Крайне напориста и задириста.