Целые абзацы исчезли под шкафом, диваном и другой мебелью, фразы провалились в щели пола, а слова, словно жемчужины, закатились под пианино. Я достал пылесос и собрал, что смог.
Но, судя по всему, кое-кого я забыл.
Вчера вечером я чуть не умер от удушья, когда глотал бульон. Это был куриный бульон с макаронами в виде букв. Алфавит из четырёх злаков. В тарелке я углядел обрывок фразы: «он вырвал у неё сердце…». Я выловил буквы ложкой и аккуратно спрятал в носовом платке.
Я ни за что не смог бы их съесть.
Спустя полчаса с моей бабушкой случилось нечто ужасное. Мы смотрели новости по телевизору, как вдруг она закричала: «Насекомое! На моей ноге страшное насекомое!» Я поспешил к ней на помощь и увидел, что по её ноге ползёт что-то маленькое и чёрное, вроде гусеницы.
Но это было не насекомое. Это был фрагмент истории: «убийца сидел в кресле…». Я быстро схватил салфеткой чёрную гусеницу и выкинул её в помойное ведро.
Тем утром, одеваясь, я был очень удивлён. Я выбрал свою любимую футболку. Со Снупи. У него там немного одуревший вид, а изо рта высовывается фраза «По мне этого не скажешь, но я гений». Однако в то утро Снупи говорил: «Все взорвётся, как ракета…» Ни секунды не колеблясь, я взял ножницы и порезал любимую футболку.
Затем я достал маркер с толстым стержнем и на десяти картонных квадратиках вывел пять букв. Очень крупно. Я пришпилил по квадратику в каждой комнате. Даже в туалете. Думаю, истории меня поймут.
Я написал слово
