— Вы к нам как на работу ходите, — подхватив документы, выложенные на стойку, медсестра занялась пропуском.
— Как на работу, — глухо повторила за ней Марго и, ожидая оформления, стала смотреть по сторонам. Хотя чего она тут не видела-то? За семнадцать-то лет. Молоденькая медсестра работала недавно и не знала, что Марго посещала больницу как минимум три раза в неделю. Старалась больше, но не всегда удавалось выкраивать время. Содержать человека в подобном состоянии стоит денег. Немалых денег.
— Готово, — документы и пропуск оказались на стойке. — Лифт дальше по коридору. Вам на пятый этаж. Там…
— Я знаю, — тяжело бросила Марго, перебив чужую речь. Срываться не стоило. Вежливая, доброжелательная медсестра действовала по инструкции. Она ни в чем не виновата. Но Марго не желала слушать слова, наполненные приторным профессиональным сочувствием. Не сегодня.
Больница пропахла антисептиком, лекарствами, тягостным ожиданием и неразделенным отчаянием. Последний запах Марго стала ясно ощущать с год назад. Лифт. Пустой. Как хорошо! Кнопки. Все еще аналоговые. Выбрав пятый этаж, Марго осторожно коснулась затылка, где непривычно ощущался холод нейрошунта. Сколько ему? Десять лет? Одиннадцать? А все равно не привычен. Массовая нейровизация. Управляй всем с помощью мысли! Машиной и домом, компьютером и самолетом, холодильником и космическим кораблем. Разумеется, до личных космических кораблей и самолетов дошли лишь в рекламе. Жизнь остановилась на холодильниках, пылесосах и автомобилях. И то не везде. Больницы продолжали жить старой сверхнадежной донейровизационной жизнью.
Зеркало. В лифте было зеркало. В нем отражалась крепкая, пусть и побитая жизнью женщина лет пятидесяти. Зеркало льстило. Пятьдесят восемь. Если приглядеться, можно заметить сеточку морщин и седину в волосах. Крепкая? А как иначе? Приходится следить и за собой. Ведь больше никого нет. Случись что с ней, за содержание в больнице никто платить не будет.
Лифт остановился. Марго вышла, прошла по коридору и, наткнувшись на знакомую табличку перед дверью, остановилась. Вдох. Выдох.
— Добрый день!
Марго обернулась и облегченно вздохнула. Медсестра. Не та молоденькая со стойки на входе. Другая. Постарше. Почти ровесница Марго.
— Добрый день, сестра Блэр, — Марго чуть улыбнулась. Эта медсестра работала давно и знала ее историю более чем хорошо.
— Мне показалось, — заговорщицки сообщила медсестра, — что Вашей дочери сегодня получше.
— Замечательно, — улыбнулась Марго. — Значит, скоро выпишемся.
Блэр врала: улучшений не было, да и не могло быть в принципе. Марго это знала. А Блэр знала, что Марго знает. А Марго…
— Не буду вам мешать, — медсестра Блэр чуть склонила голову и поплыла по коридору. Марго проводила ее взглядом, повернулась к двери, сделала глубокий вдох-выдох и, натянув на лицо улыбку, вошла в палату.
— Привет, дорогая! Мама пришла! — ответа не было. Было бы странно будь иначе.
Марго повесила плащ в шкаф, подошла кровати и нежно погладила дочь по голове. Та молчала и, чуть приоткрыв рот, смотрела в никуда потухшим взором. От былой красоты ничего не осталось. Кожа да кости. Сквозь тонкую бледную кожу просвечивали синие вены. На правой руке следы уколов. На левой — датчики. Обязательный контроль текущего состояния: пульс, давление, температура. Из затылка торчал сетевой провод. Старый еще проводной нейрошунт.
— Ну что, Ната? — Марго осторожно взяла в руки тоненькую ладошку дочери. — Рада меня видеть?
Двадцать лет назад никто не думал, к чему могут привести новые открытия в нейробилогии. Ученые игрались, изучая возможность подключения цифрового интерфейса к человеческому мозгу. И доигрались. Оказалось, что это много проще, чем думалось раньше. Главное, понять что и как подсоединить. Патенты устройств выкупила корпорация «Багира», специализирующаяся на игровой виртуальной реальности. И началось!.. Виртуальная реальность напрямую в мозг без сложных и громоздких устройств!
Сразу, грибами после дождя, появилось множество разнообразных проектов. Для детей. Для взрослых. Для очень взрослых. Для взрослых, считающих себя детьми. Для мужчин. Для женщин. Для тех и других. Для тех, кто не считал себя ни первыми, ни вторыми. Обучающих. Игровых. Бредовых, от которых начинала съезжать крыша. Для одиночек. Для любящих огромные компании. Наибольшего успеха достиг игровой проект «Единство». Точнее, многопользовательский ролевой проект виртуальной реальности с эффектом присутствия «Единство».
Фэнтезийный изменяющийся мир, не уступающий объемом реальному, а то и превосходящий его. Множество неигровых персонажей, управляемых обучающимися нейронными сетями. Несколько сотен ИИ, следящих за балансом и вносящих в игровой процесс необходимые корректировки. Невероятная, невиданная ранее реалистичность. В этом мире каждый человек мог нацепить любую маску и стать тем, кем хочется, но никак не получается в реальной жизни. Расы, классы, черты, навыки, способности — безумное многообразие позволяло создать по-настоящему уникального аватара. Миллионы игроков по всему миру. Точное количество остаётся неизвестным по сей день. Проект рос, развивался, а потом… Потом случился Коллапс. Что послужило причиной — неизвестно.