Маркби посмотрел на снимок. Расплывшаяся угрюмая женщина держала на коленях младенца. По обе стороны от нее стояли еще двое детей — мальчик лет пяти и девочка чуть помладше. Судя по всему, младенцем была Дайлис.
— Мистер Туэлвтриз, ваша дочь, которую я видел, живет с вами?
— Уже много лет. Я ее приютил. Муженек ее, Эрни Пуллен, бросил ее. После свадьбы только полгода выдержал, а потом сбежал с барменшей из «Герба Фитцроев». После того я ни его, ни ее ни разу не видел. Не знаю, как он вообще женился на нашей Дайлис. Она никогда не была писаной красавицей.
Тут открылась дверь и вошла раскрасневшаяся Дайлис с чаем. Судя по всему, она подслушивала за дверью, потому что оскорбленно грохнула подносом о стол и молча вышла.
Билли захихикал, взял кружку и, несмотря на идущий от нее пар, отхлебнул. Маркби осторожно дотронулся до своей кружки и убрал руку.
— Слыхал я, что Эстер Миллар прикончили, — вдруг сказал Билли, показывая, что понимает, зачем пришел Маркби. — Убили то есть.
— Совершенно верно. Вы, конечно, знали ее?
Старик кивнул, с шумом отхлебнув еще кипятку.
— Они с миссис Астон присматривали за церковью. Миссис Астон — дочка нашего покойного викария.
— Говорят, вы любили заходить в церковь и беседовать с ними.
— Говорят? — Билли вдруг подозрительно прищурился и посмотрел на Маркби в упор. — Кто, интересно, говорит?
Маркби в ответ лишь вежливо улыбнулся.
— Может, и правильно говорят, — ворчливо согласился Билли.
— Когда вы в последний раз беседовали с кем-либо из них в церкви?
— Что за глупый вопрос! Не знаю. Может, вчера, а может, и позавчера. Для меня теперь все дни одинаковые… Сами поймете, когда доживете до моих лет.
— Но не сегодня?
— Нет. — Билли не мигая смотрел на Маркби своими маленькими злобными глазками. — Сегодня меня там не было.
— Вы сегодня не видели мисс Миллар на улице, у церкви? Утром, когда она туда направлялась…
— Нет, с чего бы?
— Насколько я понял, вы сегодня побывали на кладбище.
— Не был я там, — тут же ответил Билли.
— Один свидетель утверждает, что видел вас на кладбище; вы спешили прочь от церкви.
Билли нахмурился:
— Что еще за свидетель? Очки ему надо, вашему свидетелю!
Маркби молча ждал. Билли долго обдумывал, что сказать.
— Допустим, я и в самом деле зашел на кладбище… — прохрипел он наконец. — Допустим, слышите? Я только зашел туда, чтобы срезать дорогу… Я часто так делаю. А заходил туда сегодня или нет — точно не помню. В моем возрасте память уже не та. Знаю одно: к самой церкви близко не подходил. И никого не видел.
Видимо, Билли остался очень доволен своим несколько противоречивым заявлением.
— Вот именно! — сказал он, снова хватая горячую кружку.
— Может, кто-то из ваших соседей регулярно заходит в церковь? — спросил Маркби.
— Нет. — Билли пожал плечами. — Разве что туристы приезжают посмотреть памятники. В нашей церкви красивые памятники, и почти все Фитцроям. Раньше их семья была большая, и все они жили в наших краях. Теперь уж никого из них не осталось. А туристка одна заходила позавчера — высокая такая, видная женщина. Говорила, они с другом… — Билли хихикнул, — приехали посмотреть дом священника. Вот делать им нечего — дом-то огромный, на одном ремонте разориться можно, а пользы никакой. «Белый слон» — вот как называется такая покупка!
— Да, — кивнул Маркби, придя в замешательство. — Но приезжие не считаются… А больше у вас никто не бывает?
— Кто же еще приедет в Нижний Стоуви? — удивился Билли. — Здесь у нас настоящая дыра! Можно сказать, конец света!
— И все же вы прожили здесь всю жизнь? — возразил Маркби.
— Раньше у нас было куда веселее, — проворчал Билли. — А потом школу закрыли, священник помер, а нового так и не прислали… раньше у нас даже магазины были и все, что полагается. Теперь уж ничего не осталось. Пару раз в неделю один ловкач привозит продукты в фургоне, но цены он задирает непомерные. Миссис Астон раз в неделю возит Дайлис с собой в Бамфорд, и там Дайлис делает покупки. Дайлис у нее убирается. Славная она, миссис Астон.
— А мисс Миллар? Она тоже была славная?
— Да, тоже. — Билли цокнул языком, обнажив гнилые зубы. — Да только она ведь нездешняя. А миссис Астон — наша, местная.
Маркби подумал: нравится это бедной Рут Астон или нет, старожилы Нижнего Стоуви всегда будут считать ее «своей».
— Она даже немножко ходила в деревенскую школу, — продолжал Билли. — Училась вместе с Сандрой и Дайлис.
Маркби невольно задумался. Время обошлось с Рут Астон милосерднее, чем с Дайлис; судя по всему, они ровесницы, но Дайлис выглядит лет на десять старше Рут.