Где-нибудь далеко в тылу правительственное сообщение было неожиданным. Здесь оно подтвердило: война — началась…
Внезапно на корабле возник короткий и пламенный митинг.
Говорил комиссар Королев. Говорил, что злой и коварный враг подло напал на нашу страну. Настал час испытания всех наших сил, нашей воли. В битвах за свою землю мы, моряки, как и все советские воины, не пожалеем себя, своих жизней, покажем образцы мужества, отваги и героизма, будем бить врага нещадно, бить до конца, до нашей полной победы…
Переступая с ноги на ногу, заговорил Овидько. Поглядывая на товарищей, он будто спрашивал: «А что, други, правильно я говорю?»
— Я так скажу, хлопцы: до последней кровинки станем биться с лютыми катами. В руках силы не хватит, зубами их рвать будем. Не отдадим фашисту нашу землю на поругание…
— Неужели они, гады, не знают, что мы все до одного встанем на защиту Родины, все пойдем в бой! — сказал радист Мудряк.
Харченко говорил просто и скупо:
— …Так будем же, моряки, сражаться за нашу землю, как сказал Овидько: до последней кровинки, до последнего дыхания, но не уступим ее врагу! Прославим флот делами, о которых наш народ мог бы сказать: «Молодцы, моряки, спасибо вам за отважную службу!..» Отныне наш корабль станет крепостью, могучей, непобедимой!
Сразу после митинга я сошел на берег. Предусмотрительно спрятав очки, я атаковал майора городского военкомата. Впервые в жизни я врал, и врал так вдохновенно: военный билет забыл в Киеве, я числюсь по флоту…
Майор сопротивлялся. Я утверждал, что совершенно здоров, медицинский осмотр мне не нужен. Воспользовавшись суматохой, я уломал военкома. Вышел с направлением в политотдел. Торжествующий, я вернулся на борт «Железнякова» — лейтенантом административной службы. И комиссар и Алексей Емельянович сказали: «Ну что ж? Писать — будет о чем…»
После того как я надел на себя старенький китель, подаренный мне Володей Гуцайтом, и брюки Алексея Емельяновича («Возьми-ка, Травкин, не были бы широки»), я больше не чувствовал себя на корабле посторонним.
Харченко, когда я, переодевшись, вошел к нему в каюту, сказал — уже снова на «ты»:
— Садись…
Он продолжал начатый без меня разговор с комиссаром.
— Мне думается, мы слишком небрежно, не бережно относились к именам Нахимова, Корнилова, Ушакова, Макарова. Царские адмиралы! Да, они были адмиралами царского флота. Но они — завоевывали победы во славу Родины и русского оружия. И Нахимов, и Корнилов, и Макаров погибли в боях с врагом. Когда мы вспоминали о японской войне, Алексей Дмитриевич, мы видели в ней только черную страницу истории русского флота, связанную с позорным поражением. Да, поражением! Но поражение понес царизм, а не моряки. Моряки погибали во имя Родины. Мы должны говорить о их подвигах во весь голос! О матросах со «Стерегущего». Они открыли кингстоны, но в плен свой корабль не отдали. О броненосце «Адмирал Ушаков», поднявшем сигнал: «Погибаю, но не сдаюсь»… Ведь мы их преемники и наследники, а не иваны, не помнящие родства. О гражданской войне, Алексей Дмитриевич, мы и то иногда забываем. Плохо! А ведь были бои и на Балтике, и на Волге, и на Каспии. Эх, таланта нет, Алексей Дмитриевич, все это расписать нашим хлопцам — самыми яркими красками!
— А на что же у нас корреспондент? — сощурился на меня комиссар. — Вот он материал в наши боевые листки, и корреспонденту работа! Кстати, Травкин, отметьте в боевом листке Кутафина и Перетятько. Призовите: «Будем бить воздушных стервятников, как они, наши боевые товарищи…»
— Я бы хотел… Я ведь радиолюбитель…
— Что ж? И это хорошо, — одобрил Алексей Емельянович. — Поможете Ильинову, Мудряку. У них теперь будет дела по горло.
Наш разговор прервал могучий удар… другой… третий… зазвенело разбитое стекло…
— Ну, теперь началось уже всерьез. Подвезли батареи! — подняв голову к подволоку, воскликнул комиссар. Надев фуражки, мы выбежали наверх.
Да, началось всерьез. Городок — пылал. Горели дома и сады. Мутный дым заволакивал чистое небо. Бежали в панике люди. Трудно было поверить, что еще вчера здесь мирно жевали сено быки, показывали фокусы ярмарочные комедианты, а вечером оркестр на бульваре играл вальсы Штрауса… Дунай кипел от бесчисленных всплесков. В грохоте боя было трудно расслышать команды. С разрешения командира корабля я поднялся в тесную рубку над башней. Лица рулевого Громова и штурмана Когана были сосредоточены. В смотровую щель проникал яркий солнечный свет. В его узком пучке плавали пылинки. Харченко переставил ручки машинного телеграфа на «малый вперед».