Двенадцать баллов — «страшное бедствие» в переводе на обыкновенный язык. Крылов нашел нужную сейсмограмму, записанную сейсмографом института. Ломаные линии почти одинакового размаха бегут по глянцевитой жесткой бумаге сейсмограммы — и вдруг крутой взлет, такое же падение, опять взлет… Там, в горах, в это время был час ночи, люди спали. Сейсмограмма как будто оживала перед глазами Крылова. Ее черные линии превращались в широкие трещины в земле, поглотившие людей, животных, здания…
«Отец сейсмологии» Б. Б. Голицын писал, что всякое землетрясение можно уподобить фонарю, который зажигается на мгновение и освещает внутренность Земли, позволяя рассмотреть происходящее в глубинах. «Что же осветила эта вспышка, унесшая несколько сотен человеческих жизней?» — думал Крылов, держа в руках сейсмограмму. Глухие, неизученные горы, по-прежнему хранят свои тайны. Может быть, завтра, а может быть, через десять лет там опять случится такая же катастрофа. А сейсмограммы, записанные разными сейсмическими станциями, послужат памятниками всем погибшим…
Внезапно Крылова отвлек звонок телефона.
— Николай Григорьевич! — раздалось в телефоне.
Крылов поморщился, невольно отведя трубку от уха, — так громок был звук, заставивший неприятно задребезжать мембрану.
— Слушаю вас.
Но голос замолк. Только слабый стук раздался несколько раз. Все тише, тише… Потом исчез.
«Раздумал разговаривать», — решил Крылов, кладя трубку на место. Он снова занялся своей работой.
Но странный звонок почему-то не давал покоя. Николай Григорьевич закрыл папку и задумался, смотря на телефонные аппараты, как будто ждавшие чего-то. Трудно все-таки допустить, что человек, ночью набравший номер телефона заместителя директора института, вдруг почему- то бросил трубку — и так внезапно… Голос был особенно громок, значит, вызов происходил через местную автоматическую станцию.
Говорившего, очевидно, что-то взволновало, он почти кричал. А потом этот стук, сначала отчетливо раздававшийся в телефоне, а затем все замирающий и замирающий, словно маятник останавливающихся часов…
Крылов положил руку на телефонную трубку, не снимая ее, и постарался представить себе происходившее в лаборатории. Не мог же неизвестный молча стучать по корпусу трубки, по микрофону. Может быть, он выпустил трубку из рук? Тогда она повисла на шнуре, и стук мог происходить от ударов ее о ножку стола, стула, наконец о стену. Наверно, с кем-нибудь, кто работал в лаборатории один, случилась беда. Может быть, сердечный припадок? Территория института велика, много помещений разбросано во дворе. Как узнать, кто снял и вдруг уронил трубку, не договорив начатой фразы? Но если трубка до сих пор висит на шнуре, номер этого аппарата должен быть все время занят. Крылов достал из ящика стола список телефонов института. «Начнем сверху», — решил он. «Автоматических регуляторов лаборатория», «Авторемонтные мастерские», «Андреев. Борис Петрович»…
Разные голоса отвечали Крылову на его фразу: «Это Крылов. Как там у вас?» Некоторые лаборатории молчали. Уже — пустые. Список телефонов благополучно приходил к концу, и Николай Григорьевич начинал сердиться на неведомого человека, выбившего его из колеи явно без всякой серьезной причины.
В лабораторию № 3 Крылов позвонил машинально. Он знал, что там нет никого. Работавший в лаборатории Гребнев после недели напряженных исследований отдыхал за городом. Днем в ней вел наблюдения другой сотрудник института, ушедший домой. Однако телефон оказался занятым. Кто же мог сейчас находиться в лаборатории? Крылов снова набрал шесть-один. Занято. Повторив вызов еще несколько раз, Николай Григорьевич решил пройти в лабораторию.
После нескольких дней оттепели вернулись морозы, и теплый воздух, застигнутый ими врасплох, превратился в иней, причудливо разукрасивший ветви деревьев, провода. Длинные белые иглы покрывали даже края абажура лампы, ярко обвешавшей крыльцо. Прислонясь к стволу высокого ясеня, стоял старый вахтер. У его ног, с виноватым видом опустив голову, сидела овчарка.
— Разве крыса — это твое дело, чтобы поднимать панику? Для крыс есть ловушки. А ты — сторож… — услышал Крылов наставительный голос вахтера.
В морозном тумане из окон отдельных корпусов в глубине двора института тянулись тускловатые оранжевые полосы света. Все было так спокойно, обыденно.