Финны — это нация молчаливых колдунов… Ходил еще слух о старшем брате девушки. Говорили, он великий математик и знаменитый шахматист, которого никто никогда не видел. Его держали взаперти в маленькой библиотеке с кирпичными стенами, отделенной от остального дома. Время от времени он сбегал ночью от стороживших его финнов и устраивал переполох среди лошадей. Соседи рассказывали, как финны с лампами и веревками в руках гонялись по поместью за голым человеком, непомерно длинные руки которого были обмотаны бинтами и заканчивались утолщениями с голову взрослого мужчины… Небылицы, конечно, но что-то в этих слухах настораживало. И отправляясь в Филадельфию, я испытывал сильное беспокойство.
Не могу сказать точно, какой я представлял себе эту девушку, но почти уверен, что странной и в своем роде ненормальной. Я ожидал, что она мне не понравится, и моя настроенность, очевидно, была столь определенной, что, увидев ее, я испытал ощущение словно от пощечины. И вовсе не из-за ее странности или ненормальности. Я подготовился к отвращению, а почувствовал опасность. Ту опасность, которая зачаровывает мужчину и в конце концов делает из него раба, если только он не владеет собой в совершенстве или ему сильно не повезет. Я смотрел на нее с каким-то ужасом и, знаете, что первым пришло мне в голову?
«Господи! я обязан быть лояльным по отношению к старине Хантеру!»
Это была высокая и стройная девушка, но, несмотря на свой рост, она обладала грацией миниатюрной женщины. Глаза ее были карими и задумчивыми, мысли в них читались с трудом. Тонкие черные волосы, покрывавшие ее маленькую головку, волнами обрамляли лицо, оставляя впечатление непостоянства, словно фотографии текущей воды.
Наверное, при первой нашей встрече я не успел подметить все эти детали. Вряд ли это было возможно. Тем не менее, уверен, я все это почувствовал. В самом деле, с первого же мгновения я ощутил исходящую от нее власть, власть ее личности. Души, если вы предпочитаете называть это так… Да, когда я познакомился с невестой бедняги Хантера, я был уверен, что сумел различить нечто в ее душе. И то, что я там различил, заставило меня заледенеть и наполнило странным ужасом. Мне показалось, что ее душа и тело это одно и то же.
Вероятно, я изъясняюсь не очень понятно. Некоторые чистокровные животные, породистые собаки, например, настолько великолепны, настолько полны жизни, настолько горделивы от осознания собственной красоты, что излучают витальность. Они обладают той вещью, которой недостает человеческим существам, той вещью, которую все чувствуют и которую боготворят: эманацией души. Такой и была эта невеста со страстным ртом.
Мы пожали друг другу руки. Она внимательно посмотрела на меня и произнесла:
— Как поживаете? — очаровательным южным голосом, недостаточно глубоким, чтобы считаться контральто.
Это единственные слова из сказанных ею, которые я помню. Мы говорили с ней впоследствии сотню раз, но я могу вспомнить лишь эти первые слова.
Я стоял неподвижно, продолжая держать эту странную руку, которая не была женской, и мысленно взывал: «Помоги мне, Господь!» Я был охвачен таким вихрем желания и страсти, что сам изумлялся. Я уже представлял себе тот момент, когда я посмотрю в ее глаза и они откроются мне, как открываются только глаза любимой женщины. Ее веки слегка расслабятся, верхняя губа неумолимо опустится. И глаза станут светящимися, глубокими и бездушными, как глаза каталептика.
Я влюбился немедленно. В ту минуту, когда держал ее руку в своих. И поэтому я просил про себя: «Помоги мне, Господь!» Но произнося эти слова, в глубине души я уже стал вероломным, поскольку смотрел на нее и желал ее… Я не могу поверить, чтобы женщина не чувствовала волну страсти, порожденную ею. В такие мгновения женщина знает. Она убирает свою руку быстрее или медленнее, чем обычно. Быстрее или медленнее она отводит глаза. И таким образом вам отвечает. Но эта спокойная южанка не подала никакого знака. Ее глаза оставались затененными и задумчивыми. Ее длинная рука, которая не была женской, ни отдернулась, ни задержалась. Она ничего не почувствовала.
Я спросил себя, как удалось славному и наивному Хантеру покорить и удержать эту девушку, это пламя, темное и более зловещее, чем ангел войны? И затем я понял, что причиной был лемур. Не спрашивайте, как и почему я это понял. Но я уверен, что прав. К тому времени лемур уже променял Хантера на девушку, и Хантер, думаю, ревновал. Он звал: «Чики! Чики!» — и щелкал пальцами. Но зверек, который был таким послушным, теперь лишь поворачивал мордочку и смотрел на Хантера, никак более не откликаясь. Он не отставал от девушки, и она улыбалась. Хантер злился, я тоже. Чики взбирался на плечо девушки и обхватывал ее шею своим длинным хвостом, словно обнимая. Или же трогал рукой ее тело, словно оценивая. Мягко, украдкой, нежно. И она улыбалась. А я впадал в ярость.