Когда Зигрид переступила порог столовой, последние листки бумаги терпеливо ожидали своей очереди, чтобы взобраться по ножкам стола и проскользнуть в книгу. Девушка подошла к столу поближе и внимательно взглянула на происходящее. Найдя свое место в огромном томе, страницы сами собой срастались с переплетом, как при заживлении шрамов.
— Это что, магический фолиант? — спросила Зигрид.
— Нет-нет, — ответил Зоид, — никакой магии. Жители моей планеты обладают колоссальными научными знаниями. Эти листки живые, и чтобы заставить их двигаться, им нужно только придать форму. Для этого и существует искусство оригами. Вырывая страницу, я складываю ее определенным образом, придавая ей сходство с каким-либо животным или растением. И лист бумаги тут же действительно становится этим зверем или цветком. Он начинает дышать, двигаться, бегать… одним словом, ведет себя как живой зверь, живое дерево.
— Кажется, я начинаю понимать, — пробормотала Зигрид. — Значит, эти джунгли, заполнившие дом, звери, рычащие в темноте… Вы создали их, просто сложив фигурки из бумаги!
— Да. Это примерно так же, как здесь, на Земле, школьник складывает из вырванной тетрадной страницы петушка или самолетик, только у меня получается живая птица или летательный аппарат, способный подняться в воздух.
Девушка наконец отступила от стола.
— Но, конечно, — вздохнул Зоид, — нужно хорошо владеть искусством оригами, иначе ничего путного из этого не получится.
— Но зачем? — спросила Зигрид. — Для чего вы все это делаете?
Зоид опустил взгляд.
— Моя раса вымерла, — глухо произнес он. — Моя планета уничтожена космическим ураганом. Только я один уцелел. Эта «волшебная» книга — единственное, что позволяет мне оживить мои воспоминания. Ночью, когда я не могу уснуть от тоски по прошлому, я сажусь за этот стол и начинаю складывать бумажные фигурки, изготавливая растения, животных… Я научился этому еще в школе, когда был маленьким. Постепенно дом заполняется образами прошлого… и мне кажется, что я снова вернулся в родные края.
Зигрид охватило волнение. Она хорошо понимала печаль Зоида, ведь ей тоже иногда доводилось грустить о том, что она навсегда покинула Кобанию.
— У всех этих декораций довольно короткая жизнь, — продолжал тем временем инопланетянин. — Понемногу складки расправляются, и животные снова становятся листками бумаги. Таков уж недостаток этой книги — ее страницы не могут сохранять форму вечно, а раз за разом возвращаются к исходному состоянию.
— Хорошо, — сказала Зигрид, — я поняла. Значит, они живут не дольше одной ночи, так?
— Скорее пять-шесть часов, если при изготовлении оригами старательно проглаживать каждую складку.
— Я очень сочувствую вашей печали, — сказала девушка. — Но беда в том, что вы выпустили часть зверей за пределы дома. И они попались на глаза вашим соседям, которым это совсем не понравилось.
— Признаю, — согласился Зоид, — я проявил неосторожность. Мастеря бумажных животных, я забываю обо всем остальном. Я все время стараюсь складывать все новые, более сложные оригами.
— Те, что я видела, получились очень удачными, — кивнула Зигрид. — Я даже чувствовала запах цветов. А что касается зверей, то они, похоже, всерьез собирались меня съесть.
— Наверное, вы вошли, когда я спал, — предположил Зоид. — Закончив джунгли, я отправился в постель. Мне нравится засыпать среди ароматов тропического леса. Извините, мне не следовало оставлять окно открытым.
— Думаю, оно было закрыто, — возразила Зигрид. — Животные сами распахнули его. Вы — тот, кто дает им жизнь, поэтому вас они не могут тронуть… но монстры рыщут в поисках другой добычи, которую можно растерзать без всякого риска. Так что ваши развлечения таят в себе большую опасность.
— Я знаю, — виновато понурился Зоид. — Но я не могу обойтись без этого. Мне часто кажется, если я потеряю возможность оживлять свои воспоминания, я просто умру. Обещаю вам, что больше не буду создавать хищных зверей. Ограничусь исключительно растениями. Это можно?
Зигрид колебалась. Может ли она действительно доверять этому меланхоличному инопланетянину? Когда он в следующий раз погрузится с головой в свои оригами, сумеет ли он вовремя остановиться, создавая только безобидные бумажные фигурки?
— Ладно, — сдалась она, — давайте попробуем. Но с условием — ничего, кроме цветов, котят и щенков.
— Таких животных на моей планете нет, — покачал головой Зоид. — Самыми безопасными из них были двухголовые ящерицы…