А дальше происходит следующее: она отводит взгляд в сторону, и уголки ее рта слегка приподнимаются. Она вытирает тряпкой крышку барной стойки и говорит мне при этом:
— Знаете, Грэм, а ведь это самое приятное, что вы как мужчина можете сказать женщине.
Помните, что вы чувствовали в такой ситуации? В ситуации, когда между вами и кем-то возникает… связь? Помните трепет в груди в тот момент, когда вы осознаете, что пересекли этот маленький мостик и что уже вроде бы существует некая взаимность чувств?
Может быть, мы с Мэри… Мне самому не верится, что я говорю это, но, может быть, мы с Мэри…
Нет. Нет, нет, нет! Не так быстро, Грэм. Шагай осторожно. Двигайся медленно.
Ведь и я, и она явно не хотим, чтобы кому-то из нас стало больно.
68
Я отвожу взгляд от экрана компьютера и откидываю голову назад так, чтобы я могла глазеть на белый потолок. Взор у меня затуманивается от недосыпания и сидения за компьютером в течение многих часов.
В дверь комнаты, где я нахожусь, стучится Букс.
— В конференц-зале еще осталась китайская еда, — говорит он.
— Это замечательно, — отзываюсь я без какого-либо энтузиазма.
Он подходит и кладет ладонь мне на плечо.
— Послушай, если ты даже не собираешься спать, поесть-то ты уж точно должна. Посмотри на себя — кожа да кости.
Я всегда была такой. Пять футов девять дюймов роста и сто двадцать фунтов веса еще с тех времен, когда я была старшеклассницей. Высокая и худая. Атлетическим такое телосложение не назовешь. Да, я не такая эффектная и хорошо сложенная, как мои сестра и мать.
— Ну все, они у нас в руках, — говорит Софи Таламас, заскакивая в комнату. — Сами команды, легальные продавцы билетов — все они у нас в руках. А еще все те, кто купил билет на какой-нибудь матч Национальной футбольной лиги на этой неделе в Окленде, Далласе, Вашингтоне или Кливленде.
Я поворачиваюсь на стуле и киваю ей.
— Прекрасно. Вы знаете, что теперь нужно делать, — говорю я.
Аналитики начнут просматривать все эти имена и фамилии и проверять, нет ли их в наших базах данных.
— Что-то в вас не наблюдается большого энтузиазма, — говорит Софи.
Я состраиваю гримасу. У меня энтузиазма вообще нет.
— Эмми не верит, что наш субъект фигурирует в каком-либо из этих списков, — говорит Букс.
— Он не стал бы покупать билет таким способом, ведь в таком случае он оказался бы в чьей-нибудь базе данных, — говорю я. — Он заплатит наличными. Думаю, он собирается «чикнуть» себе билет на этот матч.
Я даже съеживаюсь при слове «чикнуть», вспомнив о том виде пыток, которому наш субъект отдает предпочтение. Я переняла это слово у Букса — ярого спортивного болельщика. Когда он впервые произнес при мне фразу «чикнуть билет» (то есть купить его с рук возле стадиона прямо перед матчем), я мысленно представила себе человека с зазубренным ножом.
Софи трет глаза. Она тоже работает без перерыва уже довольно долго. Мы сейчас все так работаем.
— Вы полагаете, что его первое за неделю убийство будет совершено сегодня вечером?
Я пожимаю плечами. Сегодня среда. Чем раньше на этой неделе наш субъект засветится — проявит себя в каком-нибудь городе или небольшом городке, — тем быстрее мы узнаем, какой из футбольных стадионов он затем посетит, а значит, у нас появится возможность подготовиться получше. А потому, как бы странно ни звучало для меня то, что я с нетерпением жду, когда же он сегодня кого-нибудь убьет, это, к сожалению, так и есть.
— Иди домой, — говорит мне Букс. Дом в данном случае — это мой гостиничный номер. — На этом компьютере ты можешь работать и в постели. Теперь у нас полно сотрудников, занимающихся поисками этого типа, Эмми. Ты уже больше не действуешь в одиночку.
Я тыкаю пальцем в крышку стола.
— Я остаюсь здесь, — говорю я. — И если мы выясним его местонахождение сегодня вечером, я поеду туда с тобой.
69
Я хочу, чтобы вы послушали это. Это запись моего разговора с Мэри, состоявшегося сегодня вечером. Я встретился с ней после того, как она закончила свою работу.
Я: Могу я вас кое о чем спросить, Мэри? Почему вы согласились увидеться со мной сегодня вечером?
Мэри: Вы имеете в виду, почему я согласилась куда-то пойти с вами после того, как заметила, что вы шпионили за мной в баре в понедельник?
Я: Наверное, я предпочел бы более снисходительное по отношению ко мне описание событий. Но вообще-то вы правы. Так все-таки почему? Я опасался, что вы сочтете меня чудаком.
Мэри: [Смеется.] Я и в самом деле считаю вас чудаком, Грэм.
Я: А-а. Рад тому, что с этим мы разобрались.
Мэри: Я уже говорила вам раньше, что мне нравится, когда в мужчине чувствуется некая неординарность. Это было… даже и не знаю, как сказать… Это как бы очаровывало. А еще это было для меня лестно. Я не привыкла к тому, что из-за меня кто-то волнуется.
Я: Мне трудно в это поверить.
Мэри: Вы полагаете, что здесь большой спрос на тридцатисемилетнюю барменшу, которая еще и пытается избавиться от алкогольной зависимости?
[Редакторское примечание: пауза длительностью одиннадцать секунд.]
Мэри: Ого, да я вас напугала! Да уж, я как-то по-дурацки сообщила вам об этой своей особенности. Ну да, я алкоголичка. Впрочем, я не пью уже больше десяти лет — если это вас успокоит.
Я: Нет, я… я считаю это довольно необычным.
Мэри: Ну, тут я не знаю, что и сказать, — обычно это или необычно. Я всего лишь пытаюсь одолеть демонов, которые сидят внутри меня, — как это делают и все остальные люди.
Я: Но вы строите новую жизнь. Вы ходите на курсы в колледж днем, а работаете ночью. Это производит впечатление.
Мэри: Говорить так очень любезно с вашей стороны.
Я: Мэри, а почему вы устроились работать в бар, если пытаетесь избавиться от алкогольной зависимости?
Мэри: Знаю, знаю — тут вроде бы нет никакой логики, не так ли? Я работаю здесь главным образом потому, что мне нужна работа по ночам, чтобы я могла ходить на занятия днем, а один мой друг является собственником бара. А еще я, возможно, люблю преодолевать трудности.
Я: Преодолевать трудности?
Мэри: Ну да. Мне нравится осознавать, что каждый день я буду сталкиваться с каким-то препятствием и каждый день буду его преодолевать. А ведь здесь я все время вижу бутылки с алкоголем и говорю: «Вы мне больше не нужны. Я вас победила». Это очень вдохновляет.
Я: Так значит, вы одолеваете демонов, которые сидят внутри вас.
Мэри: Да, совершенно верно. А внутри вас разве нет демонов, Грэм?
Я подумал, что весь этот разговор был… удивительным. Она ведь так легко открылась мне! Она ведь посмотрела мне прямо в глаза и сказала: «Вот я какая». Обычно люди так не поступают. Они не показывают свое истинное лицо. Они скрываются за многими слоями лжи перед самими собой и лжи перед другими людьми. Они носят маски. Они сооружают себе фасад. Они лгут. Они прячутся.
Что мне следовало бы сказать ей в ответ? Мне очень хотелось ответить ей тем же. Да, очень хотелось. Она выложила передо мной малоприятные подробности своей жизни и сделала это на одном дыхании. А что делаю я? Говорю ли я: «У меня тоже есть демоны, Мэри»? Нет. Я меняю тему разговора — вот что я делаю.
Это, конечно же, не ускользнуло от ее внимания. Она перестает откровенничать, и у меня внезапно появляется желание поговорить о какой-нибудь ерунде — например, посетовать на плохую погоду. Понятно почему. Я думаю, она знает. Точнее говоря, она не столько знает (а откуда ей знать?), сколько что-то подозревает относительно меня. Да, подозревает.
О-о, как она улыбается! Жаль, что вы не можете увидеть, как при этом морщится ее носик и щурятся ее глаза. Это одна из самых искренних и настоящих улыбок, которые я когда-либо видел. Мэри всегда очень быстро проникается радостными чувствами и очень стойко отгоняет от себя злые, ядовитые мысли.