Но постепенно отношения начали меняться. Михаил стал неотвратимо отдаляться, все меньше говорил на откровенные темы, а близость сокращалась и сошла на нет. Он стал черствым, раздражительным и не скрывал своего недовольства, обвиняя Марию в разных пустяках. Девушка терпела и надеялась, что это временно и скоро пройдет. Несколько раз она провоцировала его на разговор по душам, но Михаил противился ее напору.
Однажды он сдался и рассказал ей про свою первую любовь. Типичная ситуация: он – молодой и неопытный мальчик, она – деловая особа старше него. Он влюблен как мальчишка, она – расчетлива и слишком прагматична. Он готов на все ради ее любви, а она лишь с иронической насмешкой стреляет глазами и думает: «Какой же он еще несмышленыш!». Нежданно-негаданно она бросает его, не сказав ни слова на прощание – просто исчезает из его жизни. Не передать словами, как он страдал, пытался найти возлюбленную – все оказалось тщетным. Мальчик-дурачок оказался лишь очередным приключением в ее жизни.
Михаил пережил расставание, но затаил злобу, почерствел душой и решил больше не попадаться в такие капканы, запретив себе влюбляться и любить. Он пообещал мстить всем остальным женщинам, поступая с ними так же, как когда-то поступили с ним.
Юноша повзрослел. Он знакомился с девушками, встречался, влюблял в себя и исчезал. Не все проходило гладко – бросали и его, но чаще ему удавалось заставить своих пассий страдать. Нет, Михаил совсем не испытывал облегчения, даже нисколько не злорадствовал и не упивался победой, а еще глубже прятался в скорлупе отчуждения.
Мария выслушала его историю с любовью. «Это не повторится, – подумала она. – Это все было в прошлом, а я другая, и он другой. И я смогу его изменить, он меня не бросит – это просто невозможно представить».
– Не делай мне больно, – предупредил Михаил. – Я не могу терпеть боль. Если ты сделаешь мне что-то плохое, то пожалеешь!
Друг корил себя за слабость – зачем он признался ей в тайном, но участь Марии была решена. Дождливым прохладным утром в середине августа девушка проснулась одна. Набрала выученный наизусть номер, но услышала только длинные гудки. Она звонила сутки напролет, опрашивала знакомых, но он исчез. А ведь она была верна ему и не сделала ничего плохого, не обижала, была преданна и вообще самая лучшая девушка на свете. За что так жестоко поступили с ней? Мария не находила ответа. Может, он просто зло пошутил или проверяет ее преданность? Пройдет день, и он вернется. Как он там без нее? Она же такая славная, любящая, верная, заботливая – таких не сыскать на всем белом свете. Ее нельзя бросать – как можно оставить идеал?
Но Михаила и след простыл. Оставшись одна, Мария вскоре поняла, как она мало о нем знает: ей не известен ни его адрес, ни место работы. Только марка его автомобиля, но она даже номер не успела запомнить. Слезы лились ручьем, настроение упало, и в голову стали закрадываться страшные мысли: причинить себе боль, расстаться с бренным миром… Но девушка не собиралась сдаваться. Она посещала места, где они бывали вместе, вглядывалась в лица прохожих. Иногда она замечала похожую походку или силуэт, и сердце начинало колотиться как бешеное и, казалось, выпрыгнет из груди. Ее бросало в пот и жар одновременно, ноги подкашивались, и ей чудом удавалось сохранить равновесие. Марию охватывала паника, она бежала в сторону прохожего, но он оказывался не Михаилом.
Приступы не утихали, а продолжали посещать ее с возрастающей частотой. Она все чаще думала о них, боясь их появления. Мысли наслаивалась на страх и мучительные воспоминания, и приступы накрывали ее снова: на улице, дома, в институте – нигде невозможно было укрыться. Увидев автомобиль, как у Михаила, девушка мгновенно испытывала панику и невыносимые судороги. Ей нужно было как-то справиться с собой, успокоиться, забыться, и Мария пыталась размышлять о другом. Теперь, гуляя по улицам, сидя в трамвае или слушая лекцию, она начинала считать: складывала числа, доли, проценты… Так ей удавалось успокоиться, но эти мысли стали навязчивостью, бессмысленная арифметика завладела ее рассудком. Постепенно появился страх сойти с ума. Начитавшись специальной литературы, Мария всерьез поверила в истинность ее психического расстройства и уже не вспоминала о пропавшем друге. Какая к черту любовь, если она погибает, на глазах превращаясь в сумасшедшую счетную машину?! Нужно было срочно что-то предпринять, и Мария решила обратилась за помощью.