Новата квартира беше божествена. Задната част на втори етаж в стара червеникава къща. Всички удобства, включително меки килими, дебели вълнени одеяла, хладилник, баня и душ, огромен килер, електрическа готварска печка и тъй нататък. Що се отнася до хазайката — абсолютно я очаровахме. Еврейка с либерални идеи, страстна любителка на изкуството. Да има за квартиранти писател и актриса — това бе посочила Мона като своя професия — за нея беше двоен триумф. До внезапната смърт на съпруга си тя бе работила като учителка — с уклони към творчество. Застраховката, която бе получила след смъртта на мъжа си, й беше дала възможност да зареже учителството. Надяваше се скоро да започне да пише. Може би бих могъл да й подскажа някои ценни съвети — тоест когато имам време.
Погледнато отвсякъде, положението беше прекрасно. Колко време щеше да продължи? Този въпрос си задавах вечно. Повече от всичко ме радваше да виждам как Мона се прибира всеки следобед с претъпкана пазарска чанта. Толкова хубаво беше да я гледам как се преоблича, слага си престилка и готви вечерята. Олицетворение на щастливо омъжена жена. А докато вечерята се готви, да слушаме нова грамофонна плоча — винаги нещо екзотично, нещо, което сам не можех да си позволя. След вечеря — отличен ликьор с кафе. От време на време — кино за завършек. Или пък разходка из заобикалящия ни аристократичен квартал. Циганско лято във всеки смисъл на думата.
И така, когато в пристъп на откровеност един ден тя ме осведоми, че някакъв богат дядка си паднал по нея и вярвал в нея — като писателка!, — я изслушах търпеливо и без ни най-малка проява на безпокойство или раздразнение.
Причината за този пристъп на откровеност се разкри скоро. Ако можела да докаже на този обожател — колко прекрасно можеше да променя съществителното!, — че може да напише книга, например роман, той щял да се погрижи ръкописът да бъде издаден. Дори предложил да й плаща доста хубавичка седмична стипендия, докато пише. Разбира се, очакваше да му показват по няколко страници на седмица. Беше честно, така де!
— И това не е всичко, Вал. Но останалото ще ти го кажа по-късно, когато се захванеш с книгата. Трудно ми е да не ти го кажа, повярвай ми, но трябва да ми се довериш. Какво ще кажеш?
Бях толкова изненадан, че не знаех какво да мисля.
— Можеш ли? Ще го направиш ли?
— Мога да опитам, но…
— Но какво, Вал?
— Няма ли той да познае веднага, че е писано от мъж, а не от жена?
— Не, Вал, няма! — бе незабавният отговор.
— Откъде знаеш? Как така си толкова сигурна?
— Защото вече го изпитах. Прочете някои от твоите работи — пробутах му ги за мои, разбира се — и нищичко не заподозря.
— Такааааа. Хммм. Не пропускаш да преметнеш някого, а?
— Ако искаш да знаеш, той изключително много се заинтересува. Каза, че без съмнение притежавам талант. Щял да показва страниците на някакъв издател, негов приятел. Това не те ли удовлетворява?
— Но роман… Мислиш ли, честно, че мога да напиша роман?
— Защо не? Можеш да направиш всичко, с което умът ти се залови. Не е нужно романът да е традиционен. Него го е грижа само да разбере дали притежавам постоянство. Казва, че съм била безотговорна, непостоянна, капризна.
— Между другото — вметнах — той знае ли къде живеем… така де, къде живееш?
— Разбира се, че не! Да не ме мислиш за луда? Казах му, че живея с майка си, която е инвалид.
— Той с какво си изкарва прехраната?
— Според мен е в бизнеса с кожи. — Докато ми отговаряше така, аз си мислех колко интересно ще бъде да разбера как се е запознала с него и нещо повече, как е успяла за такова кратко време да напредне толкова много. Но на такива въпроси бих получил единствено отговори като „Луната е направена от зелено сирене“.
— Освен това играе на борсата — додаде тя. — Вероятно се занимава с няколко неща.
— И значи те смята за неомъжена жена, която живее със сакатата си майка?
— Казах му, че съм била омъжена и съм се развела. Представих му се със сценичното си име.
— Като че за всичко си помислила. Е, поне няма да ти се налага да хайманосваш нощем, нали?
На което тя отговори: