РАЗДАТЧИЦА
– Так! У нас осталась только картошка с печенью и пирожки с ливером.
ИНТ. ЗАВОДСКАЯ СТОЛОВАЯ – ДЕНЬ
Почти все столы заняты. За одним из них Пугачев обедает с Иваном Васильевичем
ПУГАЧЕВ
– То есть, по нашей продукции замечаний у вас нет?
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ
(надкусывая пирожок с ливером)
– Да вроде все нормально пока…
ПУГАЧЕВ
– А я тоже в детстве мечтал машины собирать…
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ
– И что ж передумали?
ПУГАЧЕВ
(задумчиво)
– Собирал… Да был печальный опыт в детстве…
ЭКСТ. ДЕРЕВЕНСКИЙ ДВОР ДЕНЬ – 1981 ГОД, ВОСПОМИНАНИЕ
Двое детей, 6-летний Саша и 8-летний Вовка Пугачевы, склонились над журналом «Моделист-Конструктор», разложенным на скамейке. На картинке рисунок машины «МАРШ-2».
ВОВКА
– Круто, 10 километров в час.
САША
– В два раза быстрее, чем пешком ходим.
ВОВКА
(мечтательно)
– Я в школу буду ездить.
САША
– Ни фига, по очереди. Я тоже в школу
ЗАТЕМНЕНИЕ
Саша едет за рулем непонятного авто в мотоциклетном шлеме.
Саша и Вовка с молотками колотят из деревяшек конструкцию непонятного вида, но слегка напоминающую раму будущего авто. Работа кипит ожесточенно, не прерываясь на секунду
САША
– А вместо колес че возьмем?
ВОВКА
– Подшипники у отца на работе видел?
Саша отпиливает пилой от граблей кусок жерди
САША
– По-моему, для осей нормально
(задумавшись)
– А мотора два поставим. От бензопил. Может быстрее поедет.
ВОВКА
– Эх, жалко не полетит.
САША
– А может и полетит. Винт поставить надо.
ЗАТЕМНЕНИЕ
Саша за рулем машины странной конструкции с винтом. Винт похожий на пропеллер. Взлетает…
ЭКСТ. ДЕРЕВНЯ ЛУННАЯ НОЧЬ – 1981, ВОСПОМИНАНИЕ
Под лунным светом куда-то крадутся Саша и Вовка. Подходят к окнам склада.
Саша и Вовка залезают через окно на склад. Выталкивают подшипники. Разбирают бензопилы. Саша спит и видит сон. Он летит… Самолет падает. Саша проснулся – очнулся. Ничего не слышит, но видит голос отца, склонившегося над ним. Слух возвращается.
ПУГАЧЕВ
– Задница после этого неделю болела.
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ
(смеясь)
– А уши в сторону после этого?
ПУГАЧЕВ
– Не, шапку неправильно одевал. И вообще, я самолеты больше с тех пор люблю
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ
– Кстати, по поводу Ушей и Шапки и твоей продукции.
А ты в 120-м цеху был? Там начальник цеха Панченко вторую неделю по поводу вашей конторы по селектору разоряется… Но сто двадцатый у нас не здесь, до него на электричке добираться надо. В три вроде будет. Станция Лесная-2.
Набирает телефон.
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ
(Пугачеву)
– Панченко звоню.
(в трубку)
– Михалыч, тут из Москвы.... «Юпитер».
Слышно как в трубке громко и продолжительно ругаются.
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ
– Не, сам скажешь… Другой, новый… Не, не такой…
Доберется…
Кладет трубку.
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ
(улыбаясь)
– Ждет.
ЭКСТ. ЛЕС. ДОРОГА НА СТАНЦИЮ – СОЛНЕЧНЫЙ ДЕНЬ.
Пугачев идет по дороге таежного леса вдоль рельс в сторону станции. На лбу кровоподтек от погибшего под ладонью Пугачева комара. Руки Пугачева превращаются в братскую могилу комаров. Навстречу периодически попадаются люди. Пугачев здороваясь, задает ВСТРЕЧНЫМ мужчинам и женщинам вопросы.
ПУГАЧЕВ
– Здрасьте. А до Лесной-2 электричка во сколько, не знаете?
Ответы разные, их объединяет только уральский говорок «О ОО», и вариации около цифры три.
СКЛЕЙКА
ВСТРЕЧНЫЙ 1
–…Ну, в три…
ВСТРЕЧНЫЙ 2
–…Ну, где-то в три…
ВСТРЕЧНЫЙ 2
–…В три кажись…
– А время сколько, два?.. Тогда в три…
ЭКСТ. ПРИГОРОДНАЯ ПЛАТФОРМА – ДЕНЬ
Пугачев стоит на платформе. Продолжает бой с комарами. На станционных часах три. Рядом стоят ожидающие электричке мужчины и женщины. Рядом с Пугачевым с удочками в болотных сапогах стоит РЫБАК.
ПУГАЧЕВ
(Рыбаку)
– А до Лесной-2 электричка во сколько подойдет?
РЫБАК
(на уральском)
– Ну, в три где-то.
ПУГАЧЕВ
– Так время три…
РЫБАК
– Ну да, где-то три. Ну, а если не в три, то в четыре точно подойдет.
К разговору присоединяются стоящие на перроне МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА.