— Что значит закрытое сердце? — невинно хочет знать Кайл, и теперь я сожалею, что начал этот гребаный разговор.
— Это значит... — я задумываюсь. — Это значит не впускать людей в свою жизнь, например, не говорить им всякого дерьма. Не узнавать людей, даже если ты с ними тусуешься.
— Ты это делаешь?
Я? О да.
— Да.
— Почему? Это из-за того, что твои родители отстой?
Я смеюсь над его неожиданным выбором слов.
— Да, думаю, что да. Помнишь, я говорил тебе, что их никогда не было рядом? И все еще нет?
Он кивает.
— Ну, я очень скучал по ним, когда был маленьким. Я много плакал, и люди, которые заботились обо мне, очень злились и много кричали, что заставляло меня плакать еще больше, а все, чего я хотел, это чтобы мои мама и папа вернулись домой.
Но это случалось редко.
— У тебя был дом?
— Много, — признаю я. — Но я жил с тетями и дядями. Когда мои родители были дома на Пасху, мы отправились во Флориду, и я играл в океане, пока они сидели на пляже.
Я помню это, как будто это было вчера; мне было двенадцать. Мои родители были в Греции в течение месяца и думали, что было бы очаровательно отпраздновать Пасху всей семьей. Пока я блаженно плавал в океане, папа большую часть времени проводил за ноутбуком, а мама пила вино, наблюдая за фотографом для журнала, посланным снимать пляжный домик.
Настоящая причина, по которой они вернулись домой.
Чтобы ее гребаный пляжный домик попал в чертов журнал. Она втиснула его, прежде чем отправиться в следующий город своего мирового турне. Страна, город, остров, куда бы они, черт возьми, ни отправились дальше, они точно не потрудились забрать своего сына.
— Можно сказать, я был безутешен. Много плакал. Эта печаль превратилась в гнев, потому что к тому времени, когда я учился в средней школе, я не мог рассказать людям о своих чувствах. Я не мог наклеить ярлык на свои эмоции, потому что был так молод. — Я оглядываюсь и вижу, что он наблюдает за мной. — Мы называем это выражением наших чувств.
Он впитывал каждое слово как губка.
— Ты думаешь, я стану похожим на тебя, когда вырасту, раз папы нет рядом?
Мое горло сжимается, и я с трудом глотаю.
— Что значит, похожим на меня?
— Ну, знаешь, безумие и все такое. — Он поворачивает голову и смотрит в окно, на проплывающие мимо здания, дома и деревья. Людей, возвращающихся домой к своим семьям. По дороге домой с работы или по делам.
Я замедляюсь перед женщиной на пешеходном переходе.
— Я не думаю, что я безумный и все такое, не все время.
Кайл оглядывается.
— Только большую часть времени?
Я?
— Ты так думаешь? Что я большую часть времени злюсь?
Он пожимает небольшими плечами, и теперь смотрит вниз на свои кроссовки.
— Я думаю, было бы здорово стать таким, как ты, когда я вырасту.
— Почему?
Поворотник продолжает мигать, и я поворачиваю налево у знака «стоп», ломая голову над тем, как ответить, чтобы это не прозвучало бессердечно и горько.
— Потому что ты большой и хорошо дерешься, и никто не говорит тебе, что делать.
— Вайолет иногда говорит мне, что делать, — замечаю я.
— Верно. — Его голова качается вверх-вниз. — Почему ты ей позволяешь?
— Почему я позволяю Вайолет указывать мне, что делать? — Я уточняю вопрос.
— Да, — говорит он, комично хмурясь. — Ты всегда позволяешь ей командовать собой.
— Ну... я бы не сказал, что она любит командовать, она слишком милая. — Внезапно становится трудно глотать. — Но я позволяю ей указывать мне, что делать, потому что она мне нравится.
— Как подруга?
— Э-э... конечно.
Кайл ударяется головой о подголовник и выгибает одну из своих крошечных бровей, бросая на меня взгляд, который я сам бросал на него тысячу раз.
Дерьмо. Этот маленький говнюк подражает моему поведению.
— Что ты имеешь в виду конечно. Ты либо знаешь, либо нет.
— Э…
Он барабанит пальцами по центральной консоли.
— Знаешь, это не сложный вопрос.
— Да, но теперь ты сбиваешь меня с толку, потому что тебе одиннадцать, а по голосу двадцать четыре.
— У меня была тяжелая жизнь, я кое-чему научился.
— Знаешь, Кайл, может, у тебя и была тяжелая жизнь, но всегда есть кто-то, кому хуже, чем тебе — помни об этом.
— Хорошо, я так и сделаю.
— Я серьезно, малыш. Если есть что-то, чему я научился через всю эту чушь с необходимостью тусоваться с тобой…
— Эй!
Теперь мы оба закатываем глаза.
— Ты знаешь, что я имел в виду, без обид. — Я продолжаю: — В любом случае, если я чему-то и научился, будучи твоим старшим братом, так это тому, что даже если у тебя дерьмовые вещи, твоя одежда отстой или тебе приходится есть арахисовое масло и гребаное желе на каждый прием пищи, где-то есть ребенок, который голодает.