— Какого черта ты сюда явился?
— Я тоже рад тебя видеть, папа. Заехал посмотреть, как ты тут.
— Все отлично, спасибо. — Отец смотрел на него из полутемной кухни. За его спиной посвистывала переносная лампа на батарейках.
— Но у тебя нет электричества.
— Ты не поверишь, Джон, но я об этом догадался еще до твоего приезда.
— Папа, но у тебя и отопления нет. Почему бы тебе не переночевать у нас?
— Потому что мне и здесь неплохо. Сейчас не холодно, у меня есть лампа «Коулмен» и хорошая книжка. А еще транзистор и походная печка «Коулмен», на случай, если понадобится согреть воды.
— Не стоит пользоваться этой печкой. Она выделяет угарный газ, ты отравишься.
Отец прищурился:
— Я об этом знаю. Я буду ею пользоваться на крыльце.
— Поехали к нам, папа. Может быть, электричество еще несколько часов не включат.
— Мне и здесь хорошо. А теперь… или ты еще что-то хотел?
— Папа…
— Спокойной ночи, Джон. Да, кстати, как ты съездил в Монреаль?
— Отлично. Слушай, если ты одну ночь проведешь с нами, это еще не будет означать, что ты совершенно беспомощен. Пойми ты, сейчас ледяная буря. Тебе не кажется, что ты поступаешь неразумно?
— Никогда мне не нравился Монреаль. Наверное, потому что я не говорю по-французски. Никогда не видел необходимости учить этот язык. В общем, спасибо, что навестил, Джон. Надеюсь, во вторник заедешь ко мне пообедать.
— Папа, господи, ну что ты собираешься делать? Спать под десятью одеялами?
— Именно так. И не под десятью. У меня есть пальто и спальный мешок, и я устроюсь перед камином.
— На чем?
— На матрасе, черт бы тебя побрал. Все уже подготовлено. Не беспокойся.
— Ты что, сам тащил матрас? У тебя сердце уже не годится для таких нагрузок.
— Спасибо, что напомнил. Но если бы я попросил тебя помочь мне его перетащить, ты бы мне стал читать нотации насчет того, чтобы я перебирался к вам. Ты что, не видишь, что мне тут хорошо? Неужели в это так трудно поверить? Я каким-то образом заботился о себе тридцать четыре года, пока ты не родился, и сейчас я тоже отлично могу о себе позаботиться. Через часок-другой починят электричество, и спорить будет вообще не о чем. Да и сейчас не о чем. Спокойной ночи.
— Я положу на крыльцо еще дров, — сказал Кардинал, но отец уже закрывал дверь.
Когда Кардинал свернул с холма Эйрпорт-хилл на Алгонкин-роуд, город, обычно сверкавший в темноте, словно шкатулка с фальшивыми бриллиантами, теперь лежал перед ним озером мрака. Сильно пахло древесным дымом. Когда вышла луна, стали видны столбы дыма, тянувшиеся на восток, как молодые деревца, словно весь город плыл на запад. Не горели даже светофоры. По пути к Мадонна-роуд Кардинал насчитал шесть команд электриков, в разных местах трудившихся на линии.
Подойдя к дому, он какое-то время постоял, прислушиваясь. Он сам не знал, чего ждет. Если за ним явится Бушар, вряд ли это случится в такую ночь. Звуки были самые обычные: постукиванье и шорох обледенелых ветвей.
— Не приедет? — спросила Кэтрин, как только он вошел.
— Ни за что. Готов задницу себе отморозить, лишь бы не провести ночь в доме у собственного сына. Согреться ему нечем, кроме камина. Готовить он собирается на «Коулмене». Очень эффективный способ самоубийства. Я ему хоть дров на крыльцо положил. Ночь он продержится.
— Завтра я с ним поговорю. Садись, разогрею тебе чили.[23]
— Салли спит?
— Ага. Надеюсь, ты не сердишься, что я их пригласила.
— Нет, конечно. Ты всегда поступаешь правильно.
Кэтрин поставила перед ним миску с супом, и он рассказал ей о поездке в Монреаль. О том, как опрашивал участников событий, которые происходили тридцать лет назад, о том, что он чувствовал, погружаясь в прошлое, о том, как он по ней скучал.
— Да, чуть не забыл, — спохватился он. — В Монреале я спал с другой.
— Вот как?
— В одной комнате. Номер Делорм затопило, а больше во всей гостинице не нашлось свободных. А в моем номере была еще одна кровать.
— Лиз очень миленькая.
— О да.
— Какое это, наверное, было искушение.
— Ночевать с Маклеодом было бы куда хуже. Это я точно могу сказать.
25
Рано утром дождь пошел снова. Крупные капли тяжело плюхались в слой холодного воздуха, повисший над землей. И каждая капля, соприкоснувшись с коркой льда, тотчас же сама обращалась в лед. Дождь замерзал на крышах, на автомобилях, на фонарях и мостовых. Он замерзал на сучьях деревьев и на самых тонких веточках. Он замерзал на высоковольтных проводах, на почтовых ящиках, на светофорах. Он замерз на крыше собора, покрыв сверкающей глазурью шпиль и крест. Он замерз на деревянной верхушке синагоги, выстроенной в стиле модерн, и на каменной арке в Феррис-парке, надпись на которой гласила: «Врата Севера».