забыл портфель…
Женщина. И что же было?!
Муж. Вернулся, наверное. Завтра узнаем.
Большой начальник. Верные слова. Завтра! Вот почему я
так вами доволен, вы всегда знаете, что завтра выйдете на ра-
боту. Наверное, вам это в радость. Альбертина, о чем вы заду-
мались?
Альбертина. Ни о чем.
Большой начальник. Женщине это можно.
Альбертина. Вы хотите сказать, что женщине вовсе не сто-
ит думать?
Женщина. Конечно, нет! Дорогая, он имел в виду, что
женщинам иногда позволительно отвлечься от мужской беседы.
Альбертина. Понимаю. Позволительно. Но дело в другом,
некоторые мысли непозволительно высказывать вслух.
Женщина. Бросьте! Здесь все свои. Говорите.
Альбертина. Я смотрю на свою тарелку. Два кусочка мяса.
Кажется, им так одиноко, вы не находите?
Женщина. Мечтательница!
Муж. Она пишет книги.
Большой начальник. Правда? Какие, Альбертина? Почему
мы еще не читали вас?
Альбертина. Мой муж слишком занят завтрашним днем,
чтобы знать, чем я занята. Я не пишу книг.
Женщина. Так что с мясом? *следует спрятать беседу от
потаенных углов*
Альбертина. Ему одиноко. А я слышала, что в цивилизо-
ванных странах к свинине подают гарнир.
Муж. Альберта…*шепотом*
Женщина. О, как метко, сейчас-сейчас…
42
Нежность к мертвым
Она выскальзывает из-за стола и убегает, наверное, пытает-
ся отыскать кухню. Начальник откланивается, чтобы помочь
ей. Наверное, большие пионы, ручная вышивка, на ногах Аль-
бертины так подействовали на него, сейчас, как гарнир к этому
виду, пойдут и сальные скучности жены, прижав ее к духовке,
он проникнет в нее ссади. Такие мужчины, залысины и серьез-
ные глаза, слишком падки на дешевые аттракционы, так же
легко они забываются и в утешении. Нужно впиться в родной
пиончик.
Муж. Альберта, я прошу тебя…
Альбертина. Я не сделала ничего, чтобы говорить со мной в
таком тоне. Я не сумасшедшая, убери свою вкрадчивость.
Муж. Сделай это ради меня, один раз.
Альбертина. Я уже это слышала. В брачную ночь ты захо-
тел в задницу.
Муж. Альберта!
Альбертина. Что? Я понимаю то, но не понимаю этого. Не
понимаю твоего страха говорить об этом. Но в этом было
больше простора. Мало кто остается девственницей после
брачной ночи, это открыло мне новые горизонты.
Муж. Я люблю тебя, и ты это знаешь.
Альбертина. К чему это? Я не могу их терпеть. Особенно,
когда они нарушают собственные правила. Если большой на-
чальник слюнявит мне щеку, пусть его жена подает мясо с
гарниром… я так устала. Жаль, что ты не можешь этого понять.
Муж. Ты ничего не делала.
Альбертина. Я же сказала, что мне жаль. Ты не можешь
этого понять. Мне хочется смотреть в небо, и чтобы плыли
облака, а потом началась гроза. Пусть будут молнии. Я хочу
никуда не двигаться, и чтобы мое тело не испытывало холода;
я хочу наблюдать за своим телом издалека. Но я не хочу быть
здесь. Никогда не хотела ничего подобного. Эти диалоги напи-
саны плохим драматургом, пьеса о жизни праведных бюргеров
с трикстером в исполнении Альбертины. Я не могу выдохнуть…
который год не могу, и который год ты не можешь этого по-
нять. *но при этом она знает, что диалоги эти и не могут вы-
страиваться иначе, что реакции предсказуемы, и столь же кар-
тонны, пусть и исполнены более пафосно, под Шопена, с орга-
ном и струнными. Она пишет книги, о да. И все спросят какие.
О проститутках, господа. Смущение. Пауза. Большой босс
43
Илья Данишевский
трактует намеком. Но никаких движений и перемен. Альберти-
не привычнее редуцировать лишнее*
Муж. Я принимаю это.
Альбертина. Давай помолчим.
Муж. Я тебя люблю Я хочу, чтобы ты помнила об этом.
Альбертина. Зачем?
Муж. Потому что это меняет все.
Альбертина. Это ничего не меняет. Это просто твои чувст-
ва. А моя невозможность — это мои чувства. Но ты почему-то
считаешь, что твои должны как-то влиять на мои. Но ты бес-
помощен в этом. Ты просто обожаешь себя за эту любовь, и
считаешь, что все должно быть по ее воле, но любовь не имеет
значение в этом случае…
Муж. Она всегда имеет значение.
Альбертина. Кроме подобного. Иногда она досаждает мне;
то, как ты трясешься над ее наличием, ты боишься потерять
любовь больше, чем меня. Но это тоже неважно. Она досаждает
мне своей неважностью в моем вопросе и тем, что ты этого не
понимаешь.