В опері з царями було набагато краще, ніж у музкомедії. І в «Борисі Годунові» цар, і в «Казці про царя Салтана», і в «декабристів», і в «Снігуроньці». Я дуже зрадів, коли дізнався про це, і вже був впевнений, що серед цих-то царів ми обов'язково знайдемо свого кругловидого, з лисиною. Але як дійшло до справи, то всі царі виявилися невідповідними. Не ті царі! Жодного з лисиною ... Всі з волоссям і навіть з кучерями. Всі високі, рослі. Це нам білетерка сказала. І навіть показала їх усіх. Там у фойє висять їхні портрети. «Нашого» серед них не виявилося. Невеселими вийшли ми з Оперного.
- Нічого, - з удаваною бадьорістю сказав Ява. - Я був упевнений, що в Опері ні. Оперні артисти голос бережуть, бояться застудити. Жоден співак не стане тобі купатися в річці. Купаються тільки драматичні артисти.
Ми спустилися по вулиці Леніна до Театру російської драми імені Лесі Українки. Але й там (а після цього і в Театрі імені Франка) нас чекало повне розчарування - жодного спектаклю про царя.
Залишався останній київський театр, Театр юного глядача.
Ми піднімалися від Театру імені Франка по сходах повз незвичайного будинку на вулиці Орджонікідзе. Він суцільно обліплений дивними фігурами: тут і слони, і змії, і дивовижні птахи, і якісь зовсім незрозумілі тварі і чудовиська ... Іншим разом я б роззява рот видивлявся на цей будинок, адже іншого такого немає ніде в світі. А тепер я байдуже проходив повз і навіть не дивився!
Нічого мене не радувало. І в душі моїй було так похмуро і бридко, що всі ці страховиська, якби раптом ожили і заглянули туди, самі б перелякалися.
- Не журися, - втішав мене Ява. - Ну звичайно ж, він з Юного глядача. Ось побачиш! Грає царя в якій-небудь казці для малят. Він, напевно, комік. По-моєму, ми його навіть бачили якось по телевізору. Той самий, пам'ятаєш, який спіткнувся на порозі і - геп! Ги-ги-и ...
Ява намагався розвеселити мене. Всю дорогу до Театру юного глядача він намагався щось вигадати. Але я не піддавався.
Ми увійшли в театр і ніби в школу на велику перерву потрапили: шум, метушня, біганина. І всі чомусь малюки - навіть без піонерських краваток ще. Підійшли ми до каси. Виявляється, піде спектакль для молодших школярів. П'єса-казка.
- Про царя? - Тут же запитав я.
- Ні, про Червону Шапочку, - відповіла касирка. Скривилися ми, та що поробиш, не йти ж додому, тим більше що потрібно в фойє артистів подивитися.
- Що ж, доведеться йти на «Червону Шапочку», - сказав Ява.
Взяли ми квитки. Пішли. Розштовхуючи малюків, ходимо по фойє, роздивляємося портрети. І до кожного я підходжу з трепетом, зі страхом. Останній адже театр, останні надії.
Переглянули ми всі портрети, і впало, покотилося моє серце ... Ні нашого артиста. Ні, та й тільки. Що ж тепер робити? Де його шукати? Значить, не артист він. Але ж він же сам сказав, що артист. І про царя говорив ... Як же так?!
- Стривай, не горюй, - підбадьорює мене Ява. - Може, просто його портрет не помістили. Пам'ятаєш, як Гриша гонобобель на шкільну Дошку пошани не попав, бо, коли фотографували, його саме бджола вкусила, і мордяку була, як гарбуз. Може, і в цього щось таке ...
- Ну так! - Махаю я рукою, а самому так хочеться, щоб це було правдою, так хочеться ...
- Ой, хлопці, здрастуйте! - Чуємо раптом. Обертаємося па голос і бачимо - в білому платтячку, з великим бантом-метеликом варто ... Валька і тримає за руку першокласника в синій формі.
- Я вас одразу впізнала! - Радісно стрекоче Валька. - Ви давно в Києві? З екскурсією або так? З усім класом приїхали або одні?
Я мовчу ... Це його знайома, хай він і говорить. Але Ява теж мовчить. Ви б подивилися на Яву! Він спершу зблід, потім почервонів, потім знову зблід, потім почав покриватися якимись плямами. Такого виду у нього не було навіть тоді, коли в минулому році він провалився в старий колодязь.
А Валька не вгамовувалася:
- Ви надовго приїхали? А браконьєрів своїх ви впіймали тоді? Обіцяли ж написати ... Може, адреса втратили? А? Та що ж ви мовчите? Чи не хочете зі мною розмовляти?
Нарешті Ява опанував себе і відкрив рот. І звідти вилетіли слова:
- А чого ... Ми нічого ... Ми навпаки ...
Не скажу, щоб це було дуже красномовно, але я не став встрявати в їх бесіду. Нехай балакають!
Та й пізно було встрявати - вже продзвенів третій дзвінок, і всі поспішили до зали. Подання почалося. Ми сиділи в сьомому ряду, а Валька у дев'ятому. І Ява, замість того щоб па сцену дивитися, весь час сидіння штанами полірує і голову назад повертає - на Вальку погляди кидає.
- Голову скрутиш, доведеться задом наперед ходити, - в'їдливо кажу йому.
А він навіть і вухом не веде.
А на сцені в цей час підступний сухоребрий Вовк з довгим носом пробивався в двері до бабусі, щоб з'їсти її. Спритна Бабуся рятувалася як могла - зводила барикади з меблів, бігала по всій сцені, жбурляла в Вовка глечики, каструлі та інші предмети домашнього ужитку.