«11 декабря, полдень, ни одного прохожего мимо нас ещё не прошло, – произнёс папа механическим голосом».
Улицу укрывал тонкий слой снега, а не опавших листьев. В воздухе царил запах мороза. Солнце не грело вовсе. При одном повороте головы виднелась арка, встречающая посетителей надписью «*** роща».