- Прежде чем доставать вещи, всю оберточную бумагу сюда, а не куда попало.
Мама с папой сидят в креслах. Я уселась на полу у камина, передо мной висят носки. Эта сцена всегда бывает так обставлена. Они сидят с чашками кофе, склонившись в мою сторону, наблюдая мою реакцию. Я сижу на полу по-турецки. Все мы еще в халатах и пижамах.
Перри Комо поет "Я буду дома в Рождество".
Первая штука, которую я вытаскиваю из носка, - маленький набитый медвежонок-коала, тот, что цепляется на карандаш или ручку, обхватывая ее лапами со встроенными пружинками. Вот за кого предки меня держат. Мама вручает мне горячий шоколад в кружке, с плавающими сверху миниатюрными зефиринками. Говорю:
- Спасибо.
Под маленьким коалой лежит коробок, вынимаю его.
Предки прекращают все дела, склоняются над чашками кофе и молча наблюдают за мной.
Перри Комо поет "О, сюда, все верующие!"
В коробочке презервативы.
Сидя у мерцающей волшебной рождественской елки, отец говорит:
- Мы не знаем, сколько партнеров у тебя бывает за год, но нам хочется, чтобы ты вела надежную игру.
Заталкиваю презервативы в карман халата и смотрю, опустив голову, на тающие миниатюрные зефиринки. Повторяю:
- Спасибо.
- Они из латекса, - говорит мама. - Для секса тебе нужно использовать только лубрикаты на водяной основе. Это если в твоем возрасте вообще нужны лубрикаты. Никакого вазелина, талька или всякой там жидкой косметики.
Она продолжает:
- Мы не брали тебе те, что делаются из овечьего кишечника, потому что в них бывают крошечные поры, которые могут пропустить ВИЧ.
Дальше в моем носке еще одна маленькая коробочка. В ней еще презервативы. Цвет на коробочке помечен как "Бесцветные". Это, по-моему, чересчур. Рядом надпись гласит: без вкуса и запаха.
Ох, я сейчас могу столько наговорить насчет "без вкуса".
- Исследование, - рассказывает отец. - Телефонный опрос, проведенный среди гетеросексуалов в городских зонах с повышенным уровнем заражения ВИЧ, показал, что тридцать пять процентов людей считает неудобным покупать презервативы для себя самих.
А получить их от Санта-Клауса - лучше?
- Ясно, - говорю.
- Дело не только в СПИДе, - рассказывает мама. - Есть гонорея. Есть сифилис. Есть вирус папилломы человека. Это бородавки в области гениталий, - объясняет она. - Известно ли тебе, что презерватив следует надевать на пенис сразу после эрекции?
Она говорит:
- Мне повезло раздобыть бананов во внесезонье, на тот случай, если тебе нужно попрактиковаться.
Это ловушка. Если я скажу - "А, да, я постоянно накатываю резинки на всякие свежие стояки", то папа прочитает мне лекцию на тему шлюх. Ну а если скажу им "Нет" - то весь рождественский день мы будем тренироваться предохранять меня от фруктов.
Папа произносит:
- Кроме СПИДа, есть масса других вещей, - он продолжает. - Есть еще штамм II герпесвируса, его симптомы включают в себя мелкие волдыри, которые болят и лопаются у тебя в гениталиях, - он смотрит на маму.
- Боли в теле, - подсказывает она.
- Да, у тебя появляются боли в теле, - продолжает он. - И температура. Начинается вагинальное расстройство. Становится больно мочиться, - он смотрит на маму.
Перри Комо поет "Санта-Клаус приходит в город".
Под новой коробкой презервативов следующая коробочка презервативов. Боже, да трех коробочек мне хватит аж до климакса.
Переключимся на то, как мне охота, чтобы сейчас братец был жив, и чтобы я могла тут же убить его за испорченное Рождество. Перри Комо поет "Вверху на крыше".
- Есть гепатит-Б, - говорит мама. Спрашивает папу:
- Что там дальше?
- Хламида, - подсказывает отец. - И лимфогранулома.
- Да, - говорит мама. - И слизисто-гнойный цервицит, и негонококковый уретрит.
Папа смотрит на маму и возражает:
- Но эти обычно вызываются аллергией на латекс презерватива или на спермицид.
Мама отпивает кофе. Разглядывает руки, в которых прячет чашку, потом поднимает взгляд на меня, сидящую неподалеку.
- Твой отец пытается сказать, - говорит она. - Что мы осознаем, как допустили несколько ошибок в отношении твоего брата, - добавляет. - Мы всего лишь хотим, чтобы ты была вне опасности.
В носке четвертая коробка презервативов. Перри Комо поет "Пришло оно с ясных полуночных небес". Надпись на коробке гласит: "...надежные и прочные, подходят даже для продолжительного анального акта..."
- Бывает ингвинальная гранулома, - рассказывает отец матери. - И бактериальный вагиноз, - открывает ладонь и считает на пальцах, потом считает еще раз, потом говорит:
- Бывает контагиальный моллюск.
Некоторые презервативы белого цвета. Некоторые разноцветные. Некоторые с рифлением и наощупь словно зазубренные хлебные ножи, вроде того. Некоторые сверхбольших размеров. Некоторые светятся в темноте. Это льстит до безобразия. Предки, наверное, считают, что я пользуюсь огромным спросом.
Перри Комо поет "Явись, явись, о Эммануил".
- Мы не хотим тебя пугать, - говорит мама. - Но ты молода. Мы же не можем ожидать, что ночами ты будешь сидеть дома.
- Кстати, если ты когда-то не могла уснуть, - подхватывает отец. - Это могут оказаться острицы.
Мама говорит:
- Мы просто не хотим, чтобы ты кончила как твой брат, только и всего.
Мой братец мертв, но он по-прежнему получает полный подарков носок, и можно ручаться, что там не резинки. Он мертв, но можно ручаться, что сейчас он ржет до упаду.
- У остриц, - рассказывает отец. - Самки мигрируют в околоанальную зону прямой кишки и всю ночь откладывают яйца, - он продолжает. - Если подозреваешь у себя глистов, лучший способ проверить - это прижать чистую липкую ленту к внутренней стороне прямой кишки, а потом посмотреть на нее через увеличительное стекло. Глисты должны быть длиной примерно в четверть дюйма.
Мама говорит:
- Боб, хватит.
Папа склоняется ко мне и поясняет:
- Десять процентов мужчин в нашей стране могут дать тебе таких глистов, - говорит. - Просто запомни.
Почти все в моем носке - презервативы: в коробочках, в маленьких золотых круглых упаковках, в длинных полосах по сотне с перфорацией по линии отрыва. Единственные другие подарки - свисток от насильников и карманный баллончик со слезоточивым перечным раствором. Похоже, меня готовят к худшему, но спрашивать, что мне еще осталось - страшновато. Еще может быть вибратор, чтобы каждую ночь держать меня в доме и в целомудрии. Еще могут быть ротовые примочки на случай куннилинга. Пояс верности. Резиновые перчатки.
Перри Комо поет "Сходим с ума в Рождество".
Смотрю на носок Шейна, который по-прежнему топорщится от подарков, и спрашиваю:
- А Шейну вы, ребята, что купили?
Если там презервативы, то уже поздновато.
Мама и папа смотрят друг на друга. Папа говорит маме:
- Скажи ей ты.
- Там подарок брату от тебя, - говорит мама. - Возьми и посмотри.
Переключимся на то, что сейчас я смущена, как не знаю кто.
Дайте мне ясность. Дайте мне смысл. Дайте мне ответы.
Вспышка!
Лезу отвязать носок Шейна с полки, а внутри он набит смятой тисненой бумагой.
- Копай поглубже, - говорит папа.
Внутри обернутый в салфетки запечатанный конверт.
- Открой, - говорит мама.
Внутри конверта - отпечатанное письмо, подписанное сверху словами "Спасибо Вам".
- На самом деле это подарок обоим нашим детям, - говорит папа.
Поверить не могу в то, что читаю.
- Вместо того, чтобы покупать тебе большой подарок, - говорит мама. - Мы сделали пожертвование в Фонд исследований СПИДа.