- Шире, - потом:
- Еще чуть пошире, пожалуйста, - потом вручает нам большие хромированные инструменты.
Мой весит, наверное, фунтов пятнадцать.
- Это плотницкий молот, - говорит Эви. - И ты его неправильно держишь.
- Солнце, - просит Эви фотограф. - Ты не могла бы, пожалуйста, держать бензопилу чуть ближе ко рту?
Металл машин горячо нагрет солнцем, верх у каждой вмят под весом кучи лежащих сверху. Здесь машины со смятым передом, по которым видно, что живым из них не вышел никто. Машины со вдавленными в виде буквы Т бортами, в которых гибли целыми семьями. Машины, похожие на прицепы, у которых задние сиденья плотно вдавлены в приборную панель. Машины, не ведавшие ремней безопасности. Машины, не ведавшие воздушных мешков. Не ведавшие спасательной рамы. Не ведавшие санитаров. Здесь машины, развернувшиеся лепестками в месте взорвавшихся топливных баков.
- И что характерно, - замечает Эви. - Всю жизнь я работала для того, чтобы попасть в это самое место.
Арт-директор командует нам продолжать и прижаться к машинам грудью.
- Все время, пока росла, - продолжает Эви. - Я вроде бы считала, что быть женщиной не так... разочаровывает.
А я всегда хотела одного - быть единственным ребенком.
Фотограф говорит:
- Брависсимо.
ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ
Что до сестер Рей - это трое тощеньких белых мужчинок, которые днями торчат в одном номере Конгресс-Отеля, наряженные в нейлоновые комбинации с бретельками, спадающими то с одного, то с другого плеча, обутые в туфли на высоком каблуке; и курят сигареты. Китти Литтер, Софонда Питерс и веселенькая Вивьен Ва-Вэйн; их лица блестят от увлажнителей и яично-белых лицевых кремов, они слушают эдакую музыку "ча-ча-ча в три шага", которую кроме как в лифтах уже нигде не услышишь. Волосы сестер Рей, - их волосы коротко стрижены, гладко прилизаны лаком к голове и скручены, щетинятся заколками. Наверное, на заколки они натягивают парики, когда на улице не стоит лето. Большую часть времени им вообще неизвестно, какое сейчас время года. Шторы не подымаются никогда в жизни, а в автоматический чейнджер всегда заряжена где-то дюжина этих пластинок с ча-ча-ча. Вся мебель только в светлых тонах, большой четвероногий консольный стереопроигрыватель "Ар-Си-Эй". Из тех проигрывателей, в которых иголкой можно поле пахать, а огромный железный тонарм весит под два фунта.
Разрешите представить:
Китти Литтер.
Софонда Питерс.
Веселенькая Вивьен Ва-Вэйн.
Также известные как сестры Реи, когда они на сцене, - это ее семья, как сказала мне Брэнди Элекзендер в кабинете логопедши. Не в первую нашу встречу, не в тот раз, когда я рассказывала Брэнди, как потеряла лицо. Не во второй раз, когда Брэнди принесла плетеную корзинку, полную способов скрыть тот факт, что я чудовище. То был один из кучи раз, когда мы пересекались, пока я была в больнице. Кабинет логопедши был единственным местом наших встреч.
- Обычно, - рассказывает мне Брэнди. - Китти Литтер выбеливает и выщипывает нежеланные волосы на лице. Эта скрытно-волосатая может часами провисеть в ванной, но Китти и очки "Рэй Бэнс" носила бы зеркальной стороной вовнутрь, так ей нравится разглядывать свое отражение.
Эти Реи сделали Брэнди тем, чем она есть. Брэнди всем обязана только им.
Брэнди закрывала дверь кабинета логопедши, а если кто-то стучался, мы с Брэнди начинали издавать громкие оргазмические звуки. Мы кричали и визжали, хлопали по полу. Я била в ладоши, чтобы получился тот особенный шлепающий звук, который всем знаком. Кто бы там ни стучался, он быстро уходил.
Потом мы возвращались к своим занятиям: косметике и беседам.
- Софонда, рассказывала мне Брэнди. - Софонда Питерс - это мозг. Мисс Питерс целый день крутит диск королевского телефона фарфоровыми ногтями, звонит агенту или торговцу, и продает, продает, продает.
Кто-то стучался в дверь, я выдавала кошачий визг и шлепала себя по бедру.
Без сестер Рей, рассказывала Брэнди, без них она бы умерла. Когда они нашли ее, принцессу-первую королеву, у нее был двадцать шестой размер, и она озвучивала любительские вечерние спектакли со свободным входом. Озвучивала "Девочку с пальчик".
Ее волосы, ее фигура, ее походка в стиле "Брэнди Элекзендер" с покачиванием бедрами, - все это изобрели сестры Реи.
Переключимся на две пожарные машины, которые проезжают в противоположном направлении, мимо меня, когда я еду по шоссе в центр города от горящего дома Эви. В зеркале заднего обзора в "Фиате Спайдер" Мануса, дом Эви кажется все меньшим и меньшим костерчиком. Персиковый край халата Эви прищемлен дверцей машины, и страусовые перья хлещут меня на ветру, который огибает лобовое стекло без откидного верха.
Дым - это единственное, чем от меня пахнет. Ружье на пассажирском сиденье смотрит в пол. Мой любовный груз не издает из багажника ни звука.
И осталось лишь одно место, куда можно поехать.
Не выйдет просто позвонить оператору и попросить его соединить меня с Брэнди. Не выйдет у оператора понять меня, поэтому мы на пути к центру города, в Конгресс-Отель.
Переключимся на то, что все деньги сестры Реи получают благодаря кукле по имени Кэтти-Кати. Вот еще одно, о чем мне рассказала Брэнди за время между поддельными оргазмами в кабинете логопеда. Эта кукла, Кэтти-Кати, - одна из породы кукол телесного цвета в фут высотой, с нереальными мерками. Будь она настоящей женщиной - это было бы 46-16-26. В роли настоящей женщины Кэтти-Кати вообще бы ничего не перепало. Да вы, конечно, видели эту куклу. Предлагается голой в пузыре пластиковой упаковки за доллар, но ее вещи стоят изрядно - вот чем она близка к реальной жизни. Можно купить более четырехсот крошечных отдельных моделей, образующих три выполненных со вкусом коллекции. В этом плане кукла невероятно близка к жизни. Даже поеживаешься.
Софонда Питерс подала идею. Изобрела Кэтти-Кати, изготовила прототип, продала куклу и стрижет купоны. Опять же, Софонда как бы жената на Китти и Вивьен, и денег хватает на жизнь им всем.
Почему Кэтти-Кати хорошо продается - это потому, что она говорящая кукла, только вместо лески у нее сзади эдакая маленькая позолоченная цепочка. Тянешь за цепочку, и она говорит:
"Очень милое платье, конечно, если ты правда хочешь так выглядеть".
"Твое сердце - моя игрушечка".
"Ты что, собираешься надеть такое?"
"Я думаю, нашим отношениям поможет, если мы повстречаемся с другими".
"Чмок-чмок".
И - "Не трогай мою прическу!"
Наши сестры Реи рубят кучу зеленых: уже сам по себе маленький жакет-болеро для Кэтти-Кати, - жакет этот они шьют в Камбодже за грош, а здесь в Америке продают его за шестнадцать долларов. И люди платят.
Переключимся на то, как я паркую "Фиат", багажник которого набит моим любовным грузом, и иду вверх по Бродвею в направлении швейцара у Конгресс-Отеля. Я - женщина с половиной лица, прибывшая в Конгресс-Отель, в один из эдаких больших терракотовых отелей-дворцов, построенных еще сто лет назад, в которых швейцары носят фраки с золотыми эполетами. А на мне надет пеньюарный набор и халат. Без вуалей. Полхалата прищемило дверцей, и они последние двадцать миль тащились по шоссе. Мои страусовые перья воняют дымом, и я пытаюсь сохранить в большой тайне ружье, которое держу подмышкой, будто костыль. Ах да, и я потеряла туфлю, один из тех тапочек на высоком каблуке.
Швейцар на меня даже не смотрит. Ах да, и моя прическа, вижу ее отражение в большом бронзовом плакате, гласящем - "Конгресс-Отель". Холодный ночной ветер растрепал укладку в виде шапки взбитого сливочного крема в гнусный спутанный клубок.
Переключимся на меня у приемного стола Конгресс-Отеля, где я стараюсь заставить свои глаза смотреться притягательно. Говорят, что первым делом люди замечают в тебе глаза. Ко мне проявляют внимание, вроде бы: ночной аудитор, коридорный, менеджер и клерк. Как важны первые впечатления. Учитывая то, как я одета, или же из-за ружья. При помощи дыры, которая есть верх моей глотки, торчащего из нее языка и всей рубцовой ткани вокруг него, я говорю: