— Ты говоришь не своими словами, книжными, — перебила ее Сима.
— Но и твои слова об истине чужие и тоже книжные.
— Они восприняты моим сердцем. Стали моими...
— Ну и у меня тоже!..
— Я не чувствую этого. Твои слова холодны... Трудно разговаривать нам. А вот наши братья и сестры понимают друг друга с полуслова и ведут беседу в согласии. Мы же чуть не поругались и уже согрешили перед богом.
— Кто это ваши братья и сестры? Те, что ходят в церковь?
— Мы в церковь не ходим...
«Сектантка!» — догадалась Вера, и у нее даже потемнело в глазах. Она глядела на Симу с сожалением и болью. Вот почему эта девушка замкнута, вот почему с ее лица не сходит печаль! Да, вера в бога никогда не приносит радости никому.
— Вот мы и дошли, — проговорила Сима, останавливаясь возле добротного дома с новыми воротами. Вера спросила:
— Ты здесь живешь, в этом доме?
Сима улыбнулась.
— Нет, это дом брата Коли...
— У тебя есть брат?
— Нет же! Брат по вере. У меня, кроме матери, никого нет. Мы живем с ней в... бане. Когда наш дом сгорел, брат Коля отдал нам баню. Мы не могли купить себе дом... — Сима замолкла и вдруг предложила: — Давай посидим здесь...
Жестом руки она указала на скамью возле калитки и опустилась на нее первая. Вера присела к ней, догадавшись, что Сима стыдится пригласить ее в свое жилье.
Впереди, в прогалах между домов, были видны горы, покрытые лесом, и над ними — предвечернее небо с неподвижным облаком, вобравшим в себя все цвета пылающего заката. С гор подувало ветром, он нес запахи соснового бора, полыни.
— Как у вас тут хорошо... — начала Вера и не договорила: из-за угла выехал на средину улицы сборщик утильсырья и прокричал:
— Эй, бабки, давайте тряпки!.. Эй, детки, берите конфетки!
Вера улыбнулась. Какой забавный старик. Ей хорошо было видно его загорелое морщинистое лицо, бородка с проседью, его голос звучал звонко, весело. В задке телеги, на которой ехал старик, возвышалась куча тряпья, сверху лежал помятый медный самовар. В передке стоял открытый сундук, из которого выглядывало что-то пестрое, яркое.
— Несите тряпки, берите «гусиные лапки»!.. Ленты для молодух, платки для старух!.. Всякий товар даром отдам!.. — припевал сборщик, подворачивая лошадь к дереву напротив Веры и Симы.
— Вот балагур! — улыбнулась Вера. Старика уже окружили дети, слышно было, что они просили каждому по крючку, а сборщик не давал и требовал еще яиц или денег. Торг не состоялся, и ребята припустились обратно.
Из ворот дома, возле которого сидели Вера и Сима, торопливо вышла женщина, повязанная темным платком. Высокая, худая, она чем-то напоминала Симу. Женщина оглянулась по сторонам, будто проверяя, не глядит ли кто на нее с улицы, и, увидев Веру, смутилась.
— Это Вера, — проговорила Сима.
Женщина кивнула головой и направилась к сборщику.
— Мама? — догадалась Вера.
— Да.
— Как ее зовут?
— Сестра Паша. — Сима вспыхнула и поправилась: — Прасковья Семеновна.
Мать Симы подошла к сборщику, поздоровалась. К удивлению Веры, они стали говорить, как знакомые. Видно было, что сборщик говорил что-то назидательное, а мать Симы словно оправдывалась и стояла перед ним, скрестив на груди руки и опустив глаза.
— Вы знакомы с ним? — спросила Вера.
— Да... Это брат Иосиф. Он молится вместе с нами.
— Странно. Он так весело зазывает, что нельзя и подумать... — проговорила Вера и вдруг спросила: — Сима, а вас, верующих, много?
— Да...
— Сколько?
— Мы сильны не числом.
— Чем же?
— Крепостью веры.
— Вот как! Во что же вы веруете?
— В пришествие Христа на землю.
— Ведь Христа не было!
— А вот ты приди к нам, послушай брата Иосифа, тогда скажешь, — не согласилась Сима.
— Брат Иосиф у вас проповедник? Этот сборщик утиля? — удивилась Вера.
— У нас все равны. Брат Иосиф хорошо знает писание и всегда разъясняет, как понимать святое слово. Поэтому мы его уважаем.
К сборщику утиля опять подбежали дети, с их ручонок к старику перешли яйца. Еще минута, и стайка улетела куда-то в проулок, может быть, к речке, чтобы попробовать, как будут ловиться ерши на новые крючки. Старик, продолжая свои наставления, посмотрел в сторону Веры.
— Он что-то говорит про меня, — сказала Вера.
— Может быть. Он знает, что мы работаем вместе, я рассказывала про тебя.
— Что же ты рассказывала?
— Какая ты... Ему жалко тебя!
— Почему?
— Тебя ждут муки... Как и всех грешников.
— Это говорил брат Иосиф?
— Это знают все, жаждущие прихода Христа.
— Ну, а я не жажду. Мне и бояться нечего, — как можно беззаботнее ответила Вера, сдерживая и возмущение, и гнев.