Семь лет, подумал он. Семь лет работали вместе ученые Земли и Лории, напряженно пытаясь объединить два метода научного познания; но добились ли они успеха — пока еще вопрос.
А теперь, когда проект «Интерконтакт» завершен, когда передача информации на межзвездные расстояния стала реальностью, монтаж оборудования на сорока трех планетах Земли и двух дюжинах лоритянских колоний подходит к концу, что же это теперь получается? Земляне, работавшие над Проектом, вовсю празднуют его окончание — одни…
Конечно, никому и в голову не могло прийти, что лоритяне забегут по-дружески выпить стаканчик на прощание. Во-первых, они дышали хлором, а во-вторых, лишь немногие из них могли выдержать в скафандре больше десяти минут. Поэтому осуществление Проекта шло на полностью герметичной базе, построенной дня землян на одной из планет Лории.
Когда пятнадцать лет назад Лоуренс Дэй, еще пятнадцатилетний юнец, начинал свою карьеру в Службе Межпланетных Исследований, он часто представлял себе такую картину: он, то есть не он, а его зеленый пучеглазый двойник, сидит перед лагерным костром и постукивает себя пальцем по зеленой грудной клетке. Такого рода соблазнительные картины во многом повлияли на выбор им профессии. Но, несмотря на романтический блеск в глазах, Лоуренс твердо стоял обеими ногами на земле. Иными словами, он был реалистом, когда речь шла о том, как трудно довести даже простейшее понятие «Я — друг» до сознания совершенно непохожих на человека существ с резко отличным социальным устройством. Чтобы справиться с такими трудностями, требовался куда больший объем знаний, чем тот, которым обладал Лоуренс. Но успешно преодолев и этот барьер, он в конце концов очутился в Отделе по контактам. Отдел был небольшой, так как разумные миры можно было сосчитать по пальцам; тем более почетным для новичка считалось попасть сюда.
После одиннадцати лет подготовки и нескольких коротких контрольных заданий его назначили Офицером по контактам. Первым местом его работы в этой должности стал проект «Интерконтакт». Каждый день на протяжении семи лет, сидя в этом кресле, он вглядывался в лицо К-к-рискора на экране, и по шесть, восемь, десять часов они работали вместе над очередной порцией информации, необходимой ученым обеих планет. До тех пор, пока не приходили к выводу, что поняли друг друга. «Нет, — подумал Дэй, — это было не взаимопонимание, а лишь обмен информацией. Набор символов, имеющих какой-то смысл для них и для нас, символов, которыми и мы и они можем манипулировать с пользой для себя. Но понимали ли мы друг друга? Я так и не знаю».
Семь лет напряженной работы — и ни единого конфликта, ни слова упрека.
Даже после того памятного всем случая в первый год работы, когда кто-то из землян заметил в присутствии лоритянского коллеги, что денек выдался ясный. Правда, это потребовало затем напряженных шестичасовых исследований, касающихся метеорологических явлений и особенностей их воздействия на органы чувств.
Даже после того, как один из лоритян, не разобравшись, где у нашего ручного лазера рабочее отверстие, изуродовал металлические конструкции, заменявшие К-к-рискору стул.
Впрочем, и с похвалами тоже было не густо. Да вообще хвалят ли лоритяне хотя бы друг друга или обходятся без этого? Интересно, на самом ли деле этот К-к-рискор — такая бездушная счетная машина, какой кажется? Тогда, вероятно, эта яйцеродная сволочь…
«О-па…» Лоуренс весь внутренне подобрался. Называть лоритян оскорбительными кличками, как и издеваться над их внешностью, строго запрещалось даже наедине с собой. Однажды человек такое подумал, а потом, глядишь, и выскажет. Последствия предугадать трудно.
Невозможно наперед предсказать, что может оскорбить инопланетян. Можно лишь гадать, исходя из довольно приблизительных представлений, об их табу.
Насколько Лоуренс мог припомнить, лоритянин никогда не заговаривал первым о различиях между их расами, будь то способ размножения, психологические особенности или детали социально-политического устройства. Единственное, что они обсуждали свободно, это различия в системе дыхания (кислород против хлора). Если же по ходу перевода требовалось все-таки коснуться одной из запретных тем, К-к-рискор делал это настолько туманно, что они оба совершенно запутывались и с огромным трудом добирались до сути. Правда, Лоуренс со своей стороны начинал в таких ситуациях прибегать к всевозможным экивокам.
Но как ни печально, было уже поздно что-либо предпринимать. Слишком поздно.
Лоуренс поднял кружку, словно намереваясь чокнуться с экраном. «За вас, К-к-рискор, — проворчал он, — и пусть мне больше не попадаются такие, как вы».
Экран перед ним внезапно ожил:
— Привет, Лоуренс, — донеслось через динамик знакомое округлое мурлыканье голоса лоритянина. — Не знал, вы сейчас на месте.
Грамматика даже «упрощенного» языка, даже после семи лет практики в нем, давалась лоритянам плохо.
Семь лет… Семь лет Лоуренс Дэй, опускаясь в это кресло, включал радио — и телеаппаратуру, причем в последние шесть с половиной лет — автоматически, так что два действия слились у него в одно. Вероятно, и сейчас он сделал то же самое.
Глаза Лоуренса не отрывались от экрана. Но никогда еще ни одному землянину не удавалось ничего прочесть на лице лоритянина. Затянутые чем-то черным глаза служили, наверное, прекрасными органами зрения, но выражения в них было не больше, чем в двух неправильной формы кусочках черного вельвета. Единственный, кроме глаз, орган, выделявшийся на куполовидной голове, — трубковидный «рот» — был подвижным и всегда направленным в сторону собеседника. Остальную часть лица покрывала редкая щетина блекло-белого цвета. Такой же щетиной покрыты и маленькое каплевидное туловище — шеи не было вовсе — и четыре жестких подвижных щупальца. Кто-то однажды сравнил лоритянина с обезумевшей морской звездой, вышагивающей на одном щупальце. Сравнение было удачным, но Директор Проекта вкатил его автору выговор.
— Привет, К-к-рискор, — сказал Лоуренс хмуро: ничего хорошего от этого неожиданного разговора он не ждал.
— Вопрос: ваша первая смысловая группа, а именно «за вас, К-к-рискор», означает что?
Вот это да! Хотелось бы, чтобы люди, которым работа Офицера по контактам представляется несложной, поскольку основным языком служит «упрощенный» земной (около половины звуков лоритийского недоступны для человеческого восприятия), хотелось бы, чтобы они попробовали ответить на подобный вопрос!
«Упрощенный» земной обладал обширным словарным запасом и богатым набором технических терминов, но из него были полностью устранены омофоны, синонимы и прочие источники возможной путаницы, равно как и исключения из правил грамматики. Все занятые в проекте лоритяне владели им довольно сносно. Трудности возникали в двух случаях. Во-первых, когда встречались лоритийские реалии, для описания которых словарного запаса не хватало (но к таким вещам офицеров по контактам специально готовили); во-вторых, когда у какого-нибудь олуха вырывалась в присутствии лоритян незнакомая им идиома; такое случалось часто, и офицеры по контактам не уставали этим возмущаться, хотя сами порой грешили тем же.
Лоуренс стал подумывать, не выключить ли ему аппаратуру. А может быть, стоит как следует заехать по экрану ногой? Он ведь не на службе, черт ее дери… Прежде чем он успел сделать то либо другое, сработал условный рефлекс, и ответ вырвался сам собой.
— Выражение «за вас», — услышал он собственный голос, — означает пожелание благополучия объекту, которому оно адресовано.
— Выражение логически не связано с благополучием, — отозвался К-к-рискор.
«Он что, называет меня лжецом?» — поразился Лоуренс. Но прежде чем Дэй успел задать этот вопрос на «упрощенном» земном, лоритянин уже переменил тему.
— Вопрос: ваше первое утверждение вторая смысловая группа, а именно «пусть мне такие, как вы, больше не попадаются» означает неприязнь к объекту.
Интонации лоритяне не признавали, поэтому речь их всегда звучала бесстрастно и ровно.
Лоуренс выкатил глаза.
«Ну и ну… — подумал он беспомощно. — Вот ведь вырвалось, а он это понял, как…»