Кто мы были друг другу? Объекты. Ты — любви, я — флирта со вкусом игры. Кто мы друг другу теперь? Я не знаю, я даже слова подходящего не представляю. Я не понимаю, что могло бы связать нас заново. И вместе с тем какая-то нить осталась. Оказывается, я не порвала её, уходя из твоей зоны. И теперь эта нить, как шерстяная — воду, проводит в сердце твои слова... такие красивые... такие безнадёжно опоздавшие, такие... не надо бы их, но я их впитываю, сама не зная зачем и понимая, что не надо, не надо! Скажи мне, кому ты их адресуешь — мне или Космосу? Или... публике?
Когда я пишу стихи — это потому, что не могу иначе. Когда ты говоришь — это тоже оттого, что иначе не можешь, или ты хочешь чего-то конкретного?
Нет... нет... всё не то, всё не так. Я не могу тебе уже ничего дать, ты мне — тоже. Да и хотим ли оба? Тогда зачем эта нить, пятнадцать лет натянутая? Ты по-прежнему — пушистый котик, я, по отзыву твоего коллеги, увяла и осыпалась. Зачем же теперь, скажи?
Как шерстяная — воду...
Скажи?..
01.04.2019
Об однообразии
Два голоса по радио...
Оба красивые, бархатистые, от обоих млеют девочки и даже мальчики.
А я чувствую усталость от них. Почему же?
От одинаковости. Вся разница: один всегда бодряческий, другой — всегда задушевный.
Застывшие в однообразии, словно бетон.
Не хаю, условия игры устанавливаю не я.
Но устала.
И слушать не хочется.
03.05.2019
Май как май: не у всякого комара хватает сил долететь до квартиры погреться.
16.05.2019
На улице хмуро.
Предупреждалка Яндекс.Погоды: «Дождь начнётся через два часа».
Глянула через две минуты.
Предупреждалка: «Дождь начнётся через час».
Стало интересно. Подождала ещё минуту. Обновила страницу.
Предупреждалка исчезла. Как не бывало.
Вышло солнце.
Устыдилась, видать.
Но к ночи дождь всё же пошёл.
27.05.2019
Невзначай...
Большинство мужчин не любит секонд-хэнда. И единственный секонд-хэнд, за которым они гоняются, — это женщины.
30.05.2019
Главней всего погода...
Как меняется смысл слов «на улице тепло». На примере прогнозов погоды по радио.
Летом. «Сегодня тепло, плюс двадцать пять. В понедельник... к субботе резко похолодает, всего плюс четырнадцать, одевайтесь потеплее.»
Осень. «Сегодня плюс четыре, но на следующей неделе будет тепло, плюс восемь.»
Зима. То же, но с корректировкой: минус двадцать три и минус пятнадцать.
Весна. «На улице совсем тепло, плюсовая температура два градуса выше нуля!»
...Сегодня утром я посмотрела на градусник и отметила: какое тёплое утро, целых восемь с плюсом...
16.10.2019
Хоть иногда...
«Сердце закрыто на замок. Вход теперь только по пропускам.»
Я не прошу у тебя пропуск.
И я не стану взламывать замки.
Но мне больно и одиноко.
Я не стану предъявлять претензий; сердце вправе запереться.
И я не буду просить тебя ни о чём. Кроме одного: хоть иногда бросай взгляд за линию колючей проволоки.
Я — там.
21.12.2019
Оракул
Я знаю тебя десятки лет.
Когда-то ты покорял сердца. Обаятельный, пытливый, ищущий, ты задавался теми же вопросами, какими задавались и мы.
Но времени ушло много.
Теперь ты уже не собеседник. Ты давно и прочно вжился в роль гуру и оракула. Ты ни с кем не советуешься и не делишься, ты советуешь и наставляешь. Тебя уже не интересуют чужие мнения, у тебя есть своя жёсткая жизненная позиция. Твои слова не подвергаются сомнению. Ты изрекаешь. Всё, что ты изрекаешь, есть аксиома.
Раньше ты покорял сердца, теперь ты ими повелеваешь и ведешь к свету. Твоего понимания свету.
Раньше я внимательно прислушивалась к тебе. Сейчас...
Прости, но мне уже малоинтересно, что именно ты изрекаешь.
26.01.2020
Шопен
День отгремел. Надо было то, и надо было то, туда, с тем и это. Но всё кончается.
Приходят серые печальные сумерки с меланхолией.
А потом наступает ночь. Фонари не в силах рассеять её. Ветви деревьев качаются на ветру и, чёрные, сливаются с чёрным небом. Ночь; она запирает нас в квартирах и в себе. И это совсем не плохо.
Я не включаю телевизор. Я не распечатываю вино. Я смотрю на ночь и слушаю Шопена.
10.02.2020
Слёзы
А знаешь, иногда находит...
Невозможно радоваться, невозможно печалиться. Одно томление души — о чём, она и сама не ведает. И не стремится. Но в глубине копятся слёзы. Однако не прорываются. Словно надёжная плотина. Сухие глаза. И невозможность жить — вот сейчас, сию минуту.
И я молюсь Богородице: ты же сама — женщина, ты знаешь, как это важно и нужно — слёзы, помоги же мне, разреши мне хоть немного просто пореветь, как обычная баба. Она снисходит.
Мы зачем-то стремимся изображать из себя сильных и неуязвимых. И храним глаза сухими. Мы не ценим счастья уметь плакать.
Это очень тяжело — забыть, как плакать.
14.02.2020
Вдох-выдох
«Вы так одиноки...»
Боюсь сделать вдох.
Всю жизнь я ждала этой тихой участливой и неназойливой доброты.
Я не ныла, не плакалась, не жаловалась, не давала никаких поводов. Ты сам — сам — задержался на миг и посмотрел мне в глаза.
«Заходите к нам почаще...»
Спасибо тебе, Человек. За мгновение понимания, за движение души. Я не воспользуюсь твоим предложением — страшно. Одиночество проросло меня всю насквозь, и страшно на склоне лет пропалывать себя наживую. Это будет очень болезненно. Я боюсь боли. И я боюсь ошибки и последующего разочарования, когда всё прополотое вернётся на место. Это будет кратная боль. Я верю тебе, но я боюсь.
Я не воспользуюсь твоим предложением, но я отведу ему почётное место в списке самых драгоценных мгновений моей жизни.
26.02.2020
Свобода
Мир слепоглухих, уткнувших глаза в смартфоны, а уши закрывших беспроводными наушниками. Коммуникации отсутствуют. Их не может быть. Нет людей, есть отдельные человеческие особи.
Хотя... может быть, это и к лучшему.
О да, безусловно, к лучшему. В этом мире тебе дарована свобода.
Свобода быть незаметным и независимым.
02.03.2020
Галатея
Почему мы не знаем, как выглядела Галатея? По легенде, Пигмалион умолил богов превратить прекрасную статую в живую женщину. На деле всё было наоборот. Есть у кого-то такой рассказ. Скульптор пытался придать рабыне образ богини. И когда ему показалось, что вот оно, получилось! — он достал волшебный амулет. И рабыня-богиня стала мрамором, который он подарил своей тётке. Ну а дальше — известно... нашествие варваров... камень из пращи разбил Галатею вдребезги. И не её одну...