Прохладный ветер бродит по длинным коридорам. Крыша из красной черепицы немного течет, но это – не беда, я все равно покупаю этот дом, потому что этот дом ЖДЕТ МЕНЯ.
Я покупаю его и первым делом привожу немножко в порядок, а на входе я вешаю вывеску на русском языке: «Дом Инвалидов». В этом доме я соберу всех своих друзей. Они, наверное, будут уже пожилые к тому времени, потому что в ближайшее время у меня никаких миллионов не ожидается.
Мои друзья приедут не сразу, но останутся там навсегда, потому что это место, лучше которого нет на земле. Я сделаю все, чтобы мои друзья не чувствовали себя приживалами. Для всех найдется полезное и любимое занятие: Саша Круглый, например, будет ходить на базар со служанками. Он очень хороший бизнесмен и собеседник. Несмотря на то, что он в душе поэт, он умеет считать деньги и торгуется как московский таксист. Они будут возвращаться по пыльной дорожке с тачкой, нагруженной рыбой, овощами и вином. И Саша будет рассказывать служанкам истории из своей жизни. А те будут ахать и восхищаться, потому что у Саши была такая жизнь.
Мой любимый Ося откроет в городе небольшую антикварную лавочку. Там будут продаваться обломки каравелл, испанские луидоры, покрытые плесенью веков и рыбацкие принадлежности.
Лева будет писать стихи и играть на старом расстроенном рояле, а Ира будет давать бесплатные уроки всем желающим.
Дима с Лорой будут издавать стенгазету Дома Инвалидов.
Исидор, когда захочет, будет мыть окна и флиртовать со служанками.
Алекс будет с утра до вечера ловить рыбу, потому что это его самое любимое занятие.
Я не буду здесь перечислять всех своих друзей – получится очень длинный список. Но не сомневайтесь, что я никого не забуду, всем найдется комнатка с видом на море и любимое занятие.
Одним словом – все будут довольны.
Я буду писать «картины», рассказы и готовить обеды.
Обедать мы будем все вместе за большим столом, рассказывать веселые истории и хохотать. А вечером служанки будут взбивать подушки, шлепать босиком по кафельным полам из комнаты в комнату и улыбаться, потому что они тоже будут счастливы.
И моя жена, наконец, сможет спокойно загорать на пляже, а в свободное от загара время она будет выращивать орхидеи в маленькой оранжерее, и все будут восхищаться удивительными маленькими цветами.
Мы все будем часто смотреть на море, и у нас глаза станут голубыми-голубыми, и все мы будем очень добрыми и забудем про болезни, потому что у нас не будет времени болеть. А по вечерам все мужчины будут одевать белые холщовые костюмы, а женщины белые крепдешиновые платья, и мы будем спускаться в город в маленькую таверну.
Там мы будем пить дешевое красное вино из стеклянных графинчиков и танцевать под аккордеон удивительное аргентинское танго. И на моих картинах как на фотобумаге проступит синее море, солнце, пальмы, загорелые счастливые лица, рыба, ракушки, выгоревшие под солнцем черепичные крыши, рыбацкие сети, черная тропическая ночь и люди, танцующие под аккордеон удивительное аргентинское танго.
А когда наступит зима и подует холодный ветер, мы будем собираться у камина, и пусть тогда бушует непогода–из дома все равно будет слышен звон гитары и женский смех, и звяканье бутылок...
Вы наверное уже хотите спросить, где же находится этот чудесный дом, в какой стране, в каком городе. Так вот, я вам это пока не скажу, потому что я боюсь, что какой-нибудь богач узнает адрес и купит этот дом, а так как у богатых особенно не много фантазии, он скорее всего сделает там дорогой отель или просто купит его, чтобы потом перепродать подороже и еще больше заработать денег, чтобы потом купить еще один пентхауз на Пятой авеню и до конца жизни ходить на золотой унитаз.
Только ради Бога, мои дорогие богачи, не подумайте, что я вам завидую. Совсем наоборот – ведь когда у вас нестерпимо заболит с левой стороны и вся жизнь начнет мелькать перед глазами, мы с Алексом будем стоять на берегу в Атлантик Хайланде и можете не сомневаться, что на ужин у нас будет несколько камбал и мы будем пить недорогое вино и петь песни. И мой домик будет полон людей и все будут хохотать и целоваться. И мы будем танцевать аргентинское танго, несмотря на то, что у меня нет ни одного миллиона, а только долги и, скорей всего, я никогда не разбогатею.