В ухо Венкова вползал шепот Перепелкина:
— Я же говорил Филатовой, чтобы называла фамилии композиторов, поэтов, а она объявляет только название произведения. Даже вести концерт надо учить.
— Да, надо и этому учить, — ответил Венков, продолжая глядеть на сцену, где устраивался с аккордеоном на коленях Славка, а по бокам от него стояли Ника и библиотекарша, худенькая девушка с остроносым птичьим личиком.
Славка выкрикнул:
— «На закате ходит парень…» Слова Исаковского, музыка Захарова. Исполнят Филатова и Кузьмина в моем музыкальном сопровождении.
Девушки пели задушевно, с легкой усмешливой грустью, и когда песня кончилась, их не отпускали, выкрикивали: «Еще! Давай еще!»
Девушки спели «В землянке», после чего занавес задернулся. Немного погодя Ника, раздвинув его половинки, вышла и, сияя от удовольствия, объявила:
— Перерыв на пятнадцать минут, потом кино.
— Все льет и льет. — Тамара Николаевна отошла от окошка, стала одеваться. На кровати в сером утреннем сумраке белели лицо и руки Николая Семеновича. Она наклонилась к нему, увидела смотрящие на нее глаза, погладила его по голове.
— Может, поживешь еще? — спросил он шепотом и притянул ее к себе, обнял.
— Не могу: я же слово дала на работе.
— На «козле» и то не проедешь, придется на лошади, — сказал он, спуская ноги с кровати.
— Мне хоть на козе, хоть пешком, а надо отправляться.
— Ты пока налаживаешь завтрак, я схожу на конный двор, велю приготовить подводу. Отвезу тебя сам.
— Зачем? Мог бы послать кого. Измучаешься. Ты и так не знаешь отдыха.
— Вчера отдыхал в клубе… Хочу побыть с тобой, поэтому повезу сам.
Натянув резиновые сапоги, а поверх ватника брезентовый плащ, Венков ушел, а Тамара Николаевна стала греть на примусе воду для чая, собирать на стол.
Поднялся Алексей.
— Спал бы, еще рано. — Тамара Николаевна посмотрела на часы. — Хотя уже восемь часов. Это из-за дождя так темно. Ты вчера когда пришел? Я так и не слышала, уснула.
— В час. После кино потанцевали, потом проводил девушку.
Наблюдая, как Алексей брился, потом умывался, надевал рубаху, Тамара Николаевна чувствовала радостную боль любви и тоски. Вырос сын, вытянулся вровень с отцом, только тоньше в талии да поуже в плечах. Смешалось в лице его отцовское с материнским. На вид мужчина, а хочется приласкать его, как маленького. Но знает она, такие парни уже чуждаются материнской ласки, и Тамара Николаевна сдерживает свой чувства, лишь с затаенной любовью смотрит на сына.
А рядом с любовью живет в ее сердце незабытая обида. Не нежности ждала она от сына, не ласковости, а только уважения… Не дождалась. Холоден был с ней Алексей эти дни, а однажды нагрубил.
Как-то поздно ночью Алексей пришел домой возбужденный. Тамара Николаевна подумала, что он пьяный, но, подойдя к нему близко, не почуяла спиртного запаха. Николай Семенович еще не вернулся из Лапшовки, куда уехал утром, а без мужа Тамара Николаевна вдруг испугалась за сына и растерянно спросила:
— Что-нибудь случилось? Ты такой взвинченный, на себя непохож.
Алексей не ответил, хмурый, с дико горевшими глазами ходил по комнате, с грохотом переставлял стулья, мешавшие ему.
— Успокойся! — с мольбой произнесла Тамара Николаевна.
— Ну чего тебе надо? — вскричал Алексей, останавливаясь перед матерью. — Чего пристала? Чего раскудахталась? — И, повернувшись к ней спиной, ушел в свою комнату.
В сердце Тамары Николаевны сначала вскипело негодование, затем досада на сына, а когда она лежала в постели, ее душила обида, и она всхлипывала в подушку. «За всю мою доброту — и такое оскорбление! — думала она, не в силах унять слезы. — Зачем он так?»
Она ждала, что утром Алексей извинится. Но судя по его поведению, он и не думал об этом. Позавтракал, как обычно, ушел на работу. Не извинился Алексей ни в тот день, ни позднее, будто ничего и не случилось.
Теперь, когда Тамара Николаевна расставалась с сыном, обида ее стала хотя и затаенной, но острей и непримиримей. Если он и сегодня не извинится, значит, не извинится никогда, значит, не уважает ее. И она не сможет забыть и простить обиду до самой своей смерти…
— Ты что-то мало побыла, мама, — рассеянно сказал Алексей, оглядывая себя в зеркале.
— На работу надо, — в тон ему ответила Тамара Николаевна, и от этого необязательного, какого-то чужого разговора стало ей неприятно. Она, наверное, расплакалась бы, но в сенях затопало, и это отвлекло ее от горьких мыслей и переживаний. — Ой, отец, идет, а у меня завтрак не собран. Завари, Алеша, чай, да покрепче.