«Мы объявили голодовку, и несколько дней я ничего не ел и не пил. Только тебе я могу сказать: это было страшно. Я не буду описывать всего, что пережил и перечувствовал. Расскажу только об одном моменте. Однажды вечером я услыхал, как в стене моей камеры журчит вода. Она булькала и переучивалась точно так, как в нашей фляге… Помнишь, когда мы с тобой отправились в разведку? Ты жалобно попросила хоть один глоток воды, а я смерил тебя презрительным взглядом. Тогда, в тёмной одиночной камере я понял, что правильно поступил, удержав тебя от этого глотка.
А вода в стене всё журчала. Похоже было на то, что бежит, перепрыгивая через камни, холодный, чистый родник. Но откуда он мог взяться в этой плотной стене? Тогда я решил, что тюремное начальство нарочно придумало такой фокус, чтобы замучить меня. Я зажал ладонями уши, закрыл глаза. А когда через несколько минут отнял руки, то не услыхал журчания, и я понял, что это была галлюцинация…
Но я вспомнил о фляге и о нашем походе. В цепи воспоминаний возникло ещё одно: выпускной вечер в нашей школе. Ты стоишь на сцене в синем платье с голубыми точечками, и точечки эти очень идут к твоим глазам. И вспомнился Рэм. Что бы с вами ни случилось — пойте! И я забыл о жажде и голоде. Я стал петь. Я пел целые дни «Марш Будённого» и «Картошку», «Барабанщик» и вот эту:
И тогда песня заглушила всё страшное — жажду, голод, пытки. И сейчас я пишу тебе эти строки и пою песню нашего детства:
Помнишь, милая? Я пою эту песню и знаю, что никогда, никогда не угаснет наш костёр».
Когда Инна собралась ответить на это письмо, Степан был уже где-то в Индийском океане.
И опять переписка их прервалась. Потом чёрной тучей налетела война. И ещё прошло много лет. Радостных, горьких и очень счастливых. И ещё много воды утекло за это время, и много вихрей пронеслось над теми, о ком говорилось в этой книжке. Но до сих пор помнит Инна строки письма Степана: «Я пою эту песню и знаю, что никогда, никогда не угаснет наш костёр».
И мысленно она отдаёт салют своему детству.