Не стреляют просто так в голову человеку!
Ира нервно передернулась, обхватила себя пальцами за локти, покачала головой:
— А незачем говорить кому бы то ни было. Все бесполезно.
— Ты считаешь?
— Да.
— Но при этом также считаешь, что и тебе грозит опасность? — настойчиво продолжал он.
И она решилась:
— Ладно, не хотела я тебе об этом говорить…
Чтобы ты еще больше нам не завидовал. Понимаешь, Косте в какой-то момент надоело быть редактором. Он решил попробовать писать сценарий этого бездарного ток-шоу, тем более что сценарист приболел. Грипп у него случился. Заготовки у них были, конечно, и этот сценарист, хотя и в гриппу, все равно через каждые полчаса туда звонил, работал… А Костя написал свой сценарий.
Он напряженно слушал, не перебивая, пожирал ее жадными глазами.
— Я читала этот сценарий, — еще тише проговорила она. — Мне он не понравился.
— Почему? — выдавил он.
— А я скажу. Слишком все откровенно, не для нашего телевидения. Ты обращал внимание, что в этих ток-шоу все известно заранее? Все отрепетировано, все просчитано. Ты ведь помнишь, как построено это шоу, эти дурацкие «Перевертыши».
Глупости, в сущности. Сперва появляется какой-то известный человек — артист, политик, ну, спортсмен какой-нибудь. Сидит этот несчастный, и помимо ведущего на площадке появляется кто-то, кто этого человека знает. И начинает о нем что-то рассказывать, якобы какие-то тайны. Смешно слушать — никакие это не тайны. Зал может задать пару вопросов участникам. Потом появляется еще один знакомый главного лица и начинает рассказывать о нем что-то прямо противоположное. Ну, если первый говорил, что это хороший семьянин, то второй вдруг вспоминает, что у этого человека пять штук любовниц; Зал охает, ахает…
Ведущий делает вид, что слышит это в первый раз.
Остренькая такая передачка. Но насквозь фальшивая. Потому что ничего по-настоящему важного ни первому, ни второму свидетелю сказать не дадут. Так мало того, идея передачи содрана с других шоу, более известных.
— Ну, ну? — жадно подгонял ее Саша.
— А вот Костя решил внести новую жизнь в эту передачку. Он хотел, чтобы она стала по-настоящему острой. Он мне говорил, что если шоу будет и дальше делаться в таком роде, то скоро весь проект заглохнет… Я не знаю — ему виднее.
Он показал свой сценарий начальству. Они, конечно, отклонили… Сказали ему, что не нуждаются в услугах другого сценариста и чтобы он лучше добросовестно делал свою работу и оставил свои планы при себе.
Она внезапно замолчала. Саша, не дождавшись продолжения, недоверчиво спросил:
— И это все?
— Все.
— Не может быть! Да это же чепуха! Его убили, ты понимаешь — убили! А он еще и шагу не сделал, он даже не дернулся! Его не за что было убивать!
— Я рассказала тебе только то, что он рассказывал мне! — отчеканила она.
— А есть еще что-то?
Она кивнула:
— Я выложила тебе все факты, которыми располагала. Теперь пойдут пустые слова. Мои мысли, мои наблюдения… Все, что я никому не скажу.
После этой истории со сценарием он стал бояться.
Не знаю, кого и чего. Но он боялся страшно. Ты же знаешь, что Костя всегда возвращался поздно.
Как-то вернулся в третьем часу ночи — такого еще не было. Я спросила: «Как же ты добрался? Ведь метро уже не ходит!» А он сказал, что поймал машину. Это при его-то мизерных заработках, при его расчетливости!
— Мизерные заработки? А ты говорила, что он мечтал купить машину, — вставил словечко Саша.
— Теперь он никогда ее не купит, — вздохнула Ирина. — Но, конечно, не это важно, а то, что он совсем в ту ночь не лег спать. Он стоял на кухне, при погашенном свете, и смотрел вниз, на улицу. Я уже спала, потом проснулась, уже на рассвете, под утро. Вышла в коридор, заглянула на кухню, тихонько позвала его… Ты бы видел, как он подскочил! Глаза дикие, больные… Я пыталась выяснить, что он там высматривал… Ничего не добилась.
— Может, ему просто нехотелось? — предположил Саша. — Ты слишком впечатлительна.
Ищешь повод испугаться…
— Да пошел ты! — разозлилась она. — Я что — Костю не знаю?! Не спалось ему?! Он приходил с работы, как выжатый, часто даже не умывался!
Падал на постель и засыпал до часу дня! В тот вечер он выглядел еще хуже! Даже есть не захотел, так устал! И тем не менее торчал у окна всю ночь…
— Успокойся, — махнул рукой Саша. — Если это все, что ты можешь сказать…
— Не все! Ему часто кто-то звонил! — выпалила она. — Он разговаривал с этим человеком так:
«Да. Нет, я же вам сказал. Я же вам сказал, что ничего не хочу знать. Вы не имеете права предъявлять претензии. Вы ничего не докажете!»
Она так похоже изобразила отрывистую речь покойного мужа, что Саша развел руками:
— Актриса в тебе еще жива!
— А, плевать. — Она закурила. — Эти звонки обычно раздавались днем, перед его уходом на работу. Он всегда был дома. Мне не удавалось снять трубку и хотя бы узнать, кто говорит — мужчина или женщина. Я даже этого не знаю — что я следователю могу предъявить?!. Телефон у нас самый простой, без определителя, так что ему волей-неволей приходилось брать трубку… А он так не хотел говорить с этим человеком! Я видела, как ему тяжело, как страшно, как он психует… Однажды он сорвался и заорал туда: «Больше чтобы не звонили! Отвяжитесь от меня!» И бросил трубку. Никогда не видела его таким разъяренным. Но мне и тогда не удалось ничего из него вытащить. Он только и сказал, что это не мое дело. Когда я спросила, не с телевидением ли связаны эти неприятности, промолчал. А с чем еще это могло быть связано?
— С чем угодно, — возразил Саша. — А что ты вообще знала о муже?
— Что? — удивилась женщина. — Да все о нем знала, до последнего времени.
— Ладно, но про звонки с угрозами ты все равно могла бы рассказать следователю! Ты что — совсем милиции не доверяешь?
— Я бы рассказала… — замялась она. — Но боюсь, что он куда-то вляпался… А если начнется расследование, мне конец.
— Почему?!
— А почему умер он? Нет, я должна молчать.
Я это чувствую! Я это поняла сегодня на кладбище… Саша, эти люди работали с ним вместе, наверное, не одну чашку кофе выпили в буфете, не один час проговорили по душам… А держались, как совершенно чужие. Никого из начальства не было.
Пришли только люди его уровня… Начальство даже венка не послало. А те, кто явился?! Саша, они пришли на кладбище только потому, что иначе неприлично. Они не желали туда идти! — Знаешь, кладбище — это развлечение на любителя, — постарался он сострить, но тут же получил обжигающую пощечину:
— Не смей так говорить о нем!
Ирина будто с изумлением посмотрела на свою ладонь, нанесшую удар, прижала эту руку к глазам и истерично всхлипнула. Саша сидел на краю постели, как манекен, — слишком прямо, с неестественной слабой улыбкой, с неподвижным взглядом.
— Так, — негромко сказал он. — Начинаешь идеализировать покойного мужа? В таком случае мне лучше уйти. Я ему не конкурент. Я-то пока жив.
— И уходи! Уходи! — провизжала она, зарываясь в скомканную постель. — И никогда уже не приходи! Пусть я тут умру совсем одна, кому я теперь нужна, кому?! О-о-о, как я вас всех ненавижу, мужиков! Все вы сволочи, все, все!
Саша встал, но уйти не решился. Ждал, пока она переборет свою истерику. Побродил по комнате, отхлебнул из бутылки, посмотрел в окно. Шел десятый час, ничего не разглядеть в этой дождливой ноябрьской тьме… Женщина все еще всхлипывала, но слишком устала, чтобы закатить настоящую истерику. Он предпочитал подождать, пока та окончательно не придет в себя и хотя бы извинится…
Под руку ему попался маленький диктофон серебристого цвета, лежавший на туалетном столике. Он машинально взял его, покрутил перед глазами, увидел, что внутри есть микрокассета. Нажал на перемотку, тут же раздался сухой щелчок, кнопка выскочила. Кассета была перемотана на начало до отказа. Тогда он так же машинально нажал на кнопку воспроизведения… И комнату вдруг заполнил ясный, резкий голос: