Єдиний предмет, який мав хоча б крихітний відбиток чогось особистого, знайшов під столом Анджело-ніякого-відношення якраз тоді, коли я закінчував тур по дому.
— Hola5. — сказав він і пінцетом підняв з підлоги невеликий шматок паперу.
Я підійшов подивитися, що то могло би бути. Знахідка не вартувала таких зусиль;
просто шматочок білого паперу, злегка зім'ятий зверху, де якраз був відірваний куток у вигляді трикутника. Я глянув через голову Анджело, на столі лежав білий трикутник —
гадаю, якраз той самий куток паперу. Він був прикріпленим до столу клейкою стрічкою.
— Mira6. — сказав я і Анджело глянув.
— Ага. — вигукнув він.
Коли Анджело бережно оглядав стрічку, — такі речі надзвичайно гарно зберігають відбитки пальців, — він поклав папір на підлогу, а я присів навпочіпки, аби роздивитися його. На ньому знаходились якісь літери, написані тонким почерком. Я схилився ще нижче, щоби прочитати їх: LOYALTY (ВІДДАНІСТЬ).
— Відданість? — промовив я.
— Точно. Хіба це не важлива чеснота?
— Давай спитаємо у нього самого. — сказав я, а Анджело здригнувся всім тілом і ледь не впустив пінцет.
— Me cago en diez7 на це лайно. — сказав він і потягся за пластиковим пакетом, аби покласти туди папірець. Тут важко було знайти щось варте моєї уваги і, оскільки дивитися більше нічого, я вирушив до дверей.
Я, звичайно, не був професійним психоаналітиком, але завдяки своєму похмурому хобі я міг часто поглянути зсередини на інші злочини, які мали майже ідентичне походження. Однак дане правопорушення виходило за межі всього, що я коли-небудь бачив або міг уявити. Тут не було нічого, що вказувало б на особистість або мотиви, і я був не тільки заінтригованим, але і роздратованим. Скажіть, який хижак здатний залишити на столі м'ясо, що билося в конвульсіях і вило, як оце тоді?
Я вийшов із будинку і зупинився на веранді. Доукс, тупцюючи поруч з Меттьюзом, розповідав щось таке, від чого капітан виглядав стривоженим. Дебора, схилившись над літньою жінкою, тихо щось говорила. Я відчув на обличчі подих вітру, це був бриз, який починав дути в цих краях перед початком денної грози. Я подивився по сторонах і побачив, як перші великі краплі дощу почали розпливатися по тротуарі. Сангрія, що стояв перед жовтою стрічкою і розмахував мікрофоном, аби привернути увагу капітана, глянув на хмари. Як тільки пролунав перший гуркіт грому, він сунув мікрофон в руки помічника і пірнув у мікроавтобус.
У моєму череві також почувся гуркіт, і я згадав, що за всією цією метушнею пропустив ланч. Цього ні в якому разі не слід було робити; я мав підтримувати свої сили. Мій від природи високий рівень метаболізму вимагав постійної уваги: ніякої дієти для Декстера! Але від'їзд цілком залежав від Дебори, а у мене виникло передчуття, що згадка в даний момент про можливий прийом їжі сестра зустріне без захвату. Я знову подивився в її бік. Дебора все ще воркувала з літньою місіс Мединою. Та перестала блювати, зосередившись на риданні.
Я зітхнув і попрямував під дощем до машини. Я не мав нічого проти того, щоб промокнути. Схоже, у мене буде достатньо часу, аби встигнути висохнути.
І часу було справді достатньо, більше ніж 2 години. Я сидів у машині і слухав радіо, і намагався зобразити в уяві, кадр за кадром, як це було б їсти сандвіч medianoche: хрускіт скоринки хліба, такого підсмаженого, що він, перш ніж відправитися всередину, злегка дряпав порожнину рота. Потім відчувався присмак гірчиці, за яким пішов заспокійливий смак сиру і трохи присоленого м'яса. Наступний укус обдарував мене чудовим маринованим огірочком. Треба прожувати його гарненько, щоб повністю насолодитися ароматом. Проковтнути. Зробити величезний ковток «Айрон Бійр», хоча це зовсім не пиво, а содова. Я зітхнув. Яке блаженство! Я волів би їсти, ніж робити будь-що інше, — за винятком ігор у компанії Темного Мандрівника, звісно. Це справжнє генетичне диво, що я нежирний.
Я був зі своїм третім уявним сандвічем, коли Дебра нарешті підійшла до машини. Вона влізла на водійське сидіння, зачинила двері і просто сиділа там, дивлячись кудись далеко, поза вітровим склом, що було забризкане дощем. І я знав, що це була не найкраща річ, яку я міг сказати, але втриматися вже просто не міг.
— Ти виглядаєш змученою, Деб. Як щодо ланча?
Вона похитала головою, але нічого не вимовила.
— Може, гарного сандвіча? Чи фруктового салату — підійме твій рівень цукру в крові. Ти відчуєш себе набагато краще.
Тепер вона вже глянула на мене, але це був не той погляд, який би обіцяв ланч в найближчому майбутньому.