Так было пятьдесят лет назад, до взрыва, произошедшего в одном из корпусов. Точнее, никто не знал, был ли это взрыв или что-то иное... Просто однажды днём, когда детишки были отправлены смотреть послеобеденные сны, Иван решил поискать маму. Он отправил ей сообщение с коммуникатора, которые носили все дети, тихонько вышел из спальни и направился в сторону перехода к одному из лабораторных корпусов. У выхода в коридор няня Вероника замерла, с мечтательной улыбкой обнимая швабру. "Не пропустит, - с досадой подумал Ваня. - Скорее бы уже стать взрослым, и можно будет самому ходить, где хочется!" Он уже развернулся обратно к спальне, как какая-то неведомая сила уронила его и прижала к полу. Брякнуло ведро, рядом растеклась вода, свет стал мигать и раздался оглушительный грохот! Сработала аварийная сигнализация, мальчик зажмурился и зажал уши руками. Ощущение тряски и ужаса он и теперь ощущает, как в тот день. Ваня очнулся, когда теплые руки Вероники гладили его по голове. За окнами все также был светило солнышко, зеленела листва и щебетали птицы, а коридор в "лепесток" примерно на трети обрывался дырой. Уже потом Иван узнал, что в четвертом лабораторном корпусе, где работала его мама, проводились эксперименты по изменению пространства и времени. Возможно, один из них увенчался успехом.
Так или иначе, здание МНИЦ "Время желаний" - без одного лабораторного корпуса и бункера, но с детской площадкой во дворе - оказалось на новом месте, о чём говорила непривычная для взгляда растительность. Паники не было. Работники долгое время не могли поверить в происходящее. За время работы центр оброс поселком - со школой, библиотекой, медицинским пунктом, магазинами и перинатальным центром. У многих за пределами здания оставались родственники. Каждый второй был уверен, что просто задремал на работе, и всё происходящее - всего лишь сон, полный абсурда и смутного страха. И даже сейчас, по прошествии пятидесяти лет, пробуждение так и не наступило. Люди осваивали новую местность, продумали, как обеспечить себя продуктами и энергией, необходимой для функционирования центра, определили опекунов для четырех детей, оставшихся без родителей, и продолжали вести исследовательскую работу, но всё так же не теряли надежды, что корпус каким-то чудом вернётся на прежнее место. Или вернётся в свой посёлок "Время желаний", и всё станет так же, как и раньше. Именно эта надежда не позволяла намертво замуровать щербатый коридор или возвести к нему новую пристройку. Она же не позволяла надолго покидать здание, заводить детей, строить любые долгосрочные планы. Люди с огромным потенциалом в один момент оказались оторваны от прошлого и будущего.