— Нет. Не моют, — честно признался Матвей, — Даже перед Дворцом съездов. Это точно.
— Что же так? Ведь в городе столько народа?
— Народу много, — согласился Матвей, — А мыть некому. Дай бог зимой сугробы разбросать.
Клара видела, что дикарь уже несколько иначе на нее смотрит. И все-таки его взгляд и манера держаться Кларе не совсем нравились. Переплетчик, конечно, слегка пьян, но контроля не теряет — скорее хитрит, чем откровенничает. А значит, переходить к настоящему разговору рано.
Матвей и сам чувствовал, что невольно разыгрывает из себя простака или, как говорят на Сретенке, «лепит горбатого». Однако выйти из роли уже не мог.
— Ну, и у вас мне тоже не все понравилось… мелочи, конечно…
— Так-так, — изобразила всплеск интереса Клара.
— Сплю я здесь из рук вон плохо, — пожаловался Матвей.
— Шумные соседи?
— Нет, в гостинице ни уличного шума, ни соседей не слышно. Но вот подушки ваши — сущее наказание. У нас есть загадка — два брюшка и четыре ушка. Подушка. А у вас только уши и почти пустая наволочка. Как же спать?
— Не согласна с вами, — заявила Клара, — На плоской подушке кровообращение мозга улучшается, голова отдыхает лучше. Да и второго подбородка можно не опасаться.
— А-а! — отмахнулся Матвей, — Что за отдых на такой подушке! Я вот к своей прикипел. Уже пятнадцать лет на ней сплю. Голова привыкла. Мало того, даже запах у нее свой, родной. Я так люблю ее, что даже обнимаю во сне. И она благодарит за любовь: только лягу — моментально усну. Я, когда езжу в командировки по Союзу, постоянно ее вожу с собой. А сюда мне запретили… то есть рассоветовали. Говорят, смешить иностранцев будешь. Ну, это я пережил бы. А вот как бы таможенники не распотрошили. Уж, думаю, перемыкаюсь как-нибудь.
Клара смеялась, ахала. Разговор стал оживленнее. Матвей рассказал, что он коренной москвич, живет в районе старинной московской улицы Сретенки. Любой старожил укажет, где живет Матвей Кувайцев.
— Кувайцев, Кувайцев… — повторяла Клара, — Кажется, это знатный род?
— Это Казанцевых род, — уточнил Матвей, — А мой род всегда в мастеровых числился. Сретенских.
— Сретенка, Сретенка, — повторяла Клара, будто пробуя слово на язык. Потом взглянула на часы. — Я вас не отвлекаю от работы?
— Работа выполнена, теперь под прессом сохнет.
Матвей встал и с удовольствием подкрутил пресс. Ему уже нравилось разговаривать с дамой — все-таки не одному сидеть, выжидая новых явлений. Он будет говорить о чем угодно и с кем угодно, лишь бы быстрее летело время.
Клара же нет-нет, да и поглядывала на пресс с нескрываемым любопытством. Она предложила еще выпить (о, эта таблеточка, маленькая беленькая таблеточка!), но Матвей наотрез отказался: дескать, перевернутый стакан — это закон многих лет.
Тогда Клара встала, подошла почти на цыпочках к прессу, обошла его вокруг.
— До чего же любопытно узнать, кто у вас там в плену?
— Утром узнаете, — насторожился Матвей и тоже подошел к прессу.
— Меня сжигает любопытство.
— А у меня есть право нажать сигнальную кнопку.
— О-о, — Клара усмехнулась, — Никогда бы не подумала, что вы такой паникер.
— Служба, — тоже усмехнулся Матвей.
— Вы тоже полицейский?
Матвей ненадолго задумался.
— Я… не могу вам этого сказать.
Клара помолчала. Прошлась по кабинету.
— Нет. Этого не может быть, — сказала она, — Вы совершенно не похожи… А может, вы великий артист?.. Среди тайной полиции это не редкость.
Матвей уж и сам не рад был, что дал даме повод так думать. Это ведь может и к скандалу привести. Надо было выправлять положение. Матвей натужно усмехнулся и как можно дружелюбнее попытался переменить тему:
— Не надо вам строить догадки. Лучше поговорим о чем-нибудь приятном. Вот вы интересовались, что такое Сретенка… — И Матвей пустился в пространное описание своей «малой родины», начиная со Сретенского монастыря на Сухаревской площади: — Эх, да что толковать! По Сретенке надо гулять. Особенно я уважаю пивную в Печатниковом переулке. Кстати, я там рядом живу — по левую руку, дом номер шестнадцать. Да любой, — повторил Матвей, — покажет, где мой дом.
— Вы живете в особняке? — удивилась Клара.
— Да, — подтвердил Матвей, — А в этом особняке коммуналка, но всего на двоих.
— Это как?
— Двухкомнатная квартира. Одна комната моя, другая — соседа, Бориса Павловича Мырсикова. Замечательный человек, и руки золотые. Мастер на землеройных агрегатах. Всю Москву уже перекопал вдоль и поперек. Ветеран труда. Рыбак, опять же. Я ему спиннинг везу с электронной катушкой. Задаешь программу, направление — и блесна вылетает точно туда, куда надо.