— Д-да я не вру. Вроде бы, — заикаясь, промямлил Дмитрий.
— Еще раз спрашиваю. Давно сюда ходишь?
Взгляд мужчины забегал. Он принялся судорожно вспоминать, когда именно ему впервые посоветовали этот ресторан.
— Ну… Может, не два, может полтора.
— Врешь. Еще раз.
Дмитрий облокотился на стол и прикрыл ладонью глаза.
«Так. Мне этот ресторан показал Геннадий Александрович, когда мы подписали контракт на поставку оборудования. Когда это было? Поставки начались в сентябре, значит это примерно… Да, точно. Подписывали мы в начале августа. Получается, что год и девять месяцев».
— Год и девять месяцев назад. Это точно, — уверенно кивнул Дмитрий.
— Слушай, ты в кого такой врунишка, а? — улыбнулась Смерть и дурашливо пригрозила ему пальцем.
— Да точно! Я помню, что это было год…
— Не нужно мне врать, — жестким голосом перебила его Смерть, — не нужно мне врать о том, что ты измеряешь свою жизнь годами.
— Как это? — не понял Дмитрий. — А чем же еще?
— Сейчас поймешь, Димка. — Смерть уселась поудобнее и зачем-то потерла костлявые кисти друг о друга. — Это моя любимая игра с людьми. Я называю ее «Веселое анкетирование» Ты как? Не против?
— Я… Как бы…
— Вот и отлично. Я задам тебе пять вопросов. Ответишь на все — будешь ужинать без моего присутствия.
— А если…
— А если нет, то не будешь ужинать. Поехали. Первый вопрос. Он легкий. Сколько портфелей назад ты устроился на свою работу?
— Что? Это как? Что значит — сколько портфелей назад?
Смерть медленно достала из складок своей одежды часы на длинной цепочке и положила их на стол.
— Забыла сказать. На каждый ответ дается минута.
Дмитрий Павлович заерзал на стуле.
— Я, кажется, понимаю, — прошептал он, — сейчас, секундочку… Так, первый я сам купил, второй мне жена подарила, а этот мне коллеги презентовали. Выходит… Три! Три портфеля назад!
— Абсолютно верно, Димка! — застукала в ладоши Смерть. — Видишь, а ты боялся. Кстати, твоя секретарша предложила скинуться тебе на золотые часы, но твои коллеги посчитали, что это слишком жирно для тебя. Итак, следующий вопрос. Сколько подарков назад ты говорил своей жене, что любишь ее?
— О как, — задумался Дмитрий, — да я, вроде бы…
— Минута пошла.
«Черт, а когда я в последний раз вообще что-то подобное говорил? — Мысли Дмитрия метались по закоулкам памяти. — Ладно, сейчас вспомню. На день рождения подарил цепочку, но вроде бы ничего такого не говорил. Поздравил и все. До этого на восьмое марта дарил браслет. Говорил? Вроде бы нет. Новый год… Кольцо. Да, точно, кольцо. Вообще смутно помню тот Новый год… А! На одном из корпоративов конкурс какой-то был. Надо было кричать, что люблю. Да, точно! Я еще пьяный тогда был… Это было два года назад. Выходит, по три подарка в год».
— Пятнадцать секунд, — пальцем постучала по часам Смерть.
— Шесть. Шесть подарков назад.
Смерть замерла и снова щелкнула по часам. Стрелка остановилась.
— Правильно? — На лбу Дмитрия выступили капельки пота.
Смерть молчала.
— Нет? Не шесть? — прошептал он дрожащим голосом.
— И это… Правильный ответ! Димка, ты чего так волнуешься? — засмеялась она. — Как будто на годовую зарплату играешь. Кстати, в предпоследний раз ты признавался ей в любви за пятнадцать подарков до того корпоратива. Это так, к сведению.
Дмитрию было не до смеха. Этот вопрос почему-то огорчил его, хоть он и ответил правильно. В памяти вдруг всплыли воспоминания из молодости. Как он со своей будущей женой лез на крышу многоэтажки, чтобы просто посмотреть на звездное небо. Как они в выходной вставали в четыре утра, чтобы встретить рассвет за городом. Как он забирался к ней в окно, когда она жила на втором этаже. Как он впервые признался ей в любви… Куда это все исчезло? Подарки стали обязанностью, приуроченной к определенным дням. Пост сдал, пост принял…
— Итак, следующий вопрос. — Смерть вытащила его из воспоминаний: — Сколько автомобилей назад ты виделся со своим другом детства Серегой?
— С Серегой? — нахмурился мужчина. — А, Серега! Вспомнил. Это было… Так, первую машину он мне помогал выбирать, а вот вторую… Нет, меня к тому времени уже повысили и мы перестали видеться. Только созванивались по праздникам. После второй у меня еще одна была и уже потом вот эта. Выходит, что три автомобиля назад.
— Это окончательный ответ?
— Да, три.
В этот раз Смерть не стала тянуть время.
— И снова правильно! Молодец, Димка! Кстати, Серега умер в прошлом году, — продолжая улыбаться, добавила она.