— Она не пришла на конкурс в гимназию, — продолжала плакать Ксюша, — обещала ведь!
— На какой конкурс?
— «Пусть всегда будет мама», — прорыдала Ксюша. — Посвящался Женскому дню. Все-все мамы пришли. Мне приз за оригинальную идею вручали.
— Прости ее, детка, она, наверное, была очень занята. А что ты представила на конкурс? — сделала я заинтересованное лицо.
— Картину. — Слезы все еще лились из Ксюшиных глаз.
— Ах да, — припомнила я. — Мы же с тобой покупали холст и краски. Так ты это не для уроков просила? — Я знала, что у Ксюши последнее время появилось новое хобби — живопись. Она ходила в изостудию и с жаром рассказывала о преподавателе, который учил ее создавать шедевры.
— Один мальчик музыку придумал, другой стихи сочинил, Даша платье из фольги склеила и, как настоящая манекенщица, по подиуму ходила, а я такую картину написала!
— Да-да, я знаю, у тебя очень красивые рисунки.
— Тебе нравятся?
— У тебя большое будущее, — не моргнув глазом, утешила я ребенка. Знала, что завтра Ксюша вновь сменит свою привязанность, возможно, захочет стать летчицей или парашютисткой.
— Она даже не взглянула ни на картину, ни на приз, которым меня наградили!
— Когда этот конкурс проходил?
Ксюша назвала следующий день после ранения Северцева.
— Ты же знаешь, что мама была в тот день в больнице! — Мой голос звучал укоризненно. Но Ксюшу было не пронять. И она по-своему права. Ее проблемами никто не интересуется, и ей нипочем чужие.
— Посмотри хоть ты! — Ксюша притащила холст, где маслом была написана довольно сносная картина. Ее сюжет как нельзя лучше отражал идею конкурса и чаяния Ксюши: она с мамой в ракете, улетающей в космос. Я не очень-то поняла, почему в космос. Эта тема присутствовала в период взросления моей дочери, начиная от «Незнайки на Луне», кончая американскими фильмами о космосе и космических монстрах. Теперь идет повальное увлечение Гарри Поттером и виртуальными созданиями.
Вероятно, внучка получила приз за ретро, которое вскоре станет классикой. На земле у нее оставался маленький человечек, задрав голову к солнцу, он махал рукой улетающему космическому кораблю. Человек в брюках и кепке, явно мужского рода!
— Догадалась, кто это? — ткнула она рукой в дочку с мамой.
— Конечно, — отозвалась я. — Только не пойму, кого ты на земле оставила?
Ксюша молчала.
— Тогда хоть объясни, почему ты его на земле оставила?
— Конкурс называется: «Пусть всегда будет мама», — напомнила она мне.
Что это так отцов обделили? Как-то раньше никогда не задумывалась над словами песни: и солнце, и небо пусть будут, то есть жизнь… но без отца! Общий тон картины неяркий, сиреневый, почти что полумрак. Потому что счастье-то для ребенка не полное, а наполовину. У меня было наполовину, у Тани, и у нее тоже.
— Сиреневое счастье, — тихо произнесла я вслух.
— Что ты сказала? — встрепенулась Ксюша.
— Нет, это так — пробормотала я.
И жалобы ее вполне справедливы. Это я во всем виновата, я. Все от меня. И не помогали оправдания, которые я приберегала для себя на всякий случай, что я посвятила себя Танюше, не вышла замуж, даже любовников в дом никогда не приводила. Хотелось выглядеть в глазах дочки безупречной. Правда, Таня ревностно следила за мной и при появлении любого мужчины на горизонте нервничала, закатывала истерики. Ксюша в этом смысле оказалась куда более стойкой. Подруги говорили мне: «Ну что ты идешь на поводу у ребенка?» Сочувствовали и давали ключи от квартир. Но чужая постель, из которой надо было выкатываться к шести вечера, не способствовала никакой любви. Даже никакому сексу она не способствовала. И для того, и для другого нужны не только взаимные симпатии, условия и время. Кстати о времени! Если нужно прибежать с любовником днем в чужую квартиру, выпить по бокалу вина, и, зашторив бьющее в глаза солнце, быстренько в койку, любое желание отпадет. Хорошо еще, если в голове свербит, что только муж подруги неожиданно забредет в неурочное время к себе домой. А если ты в доме у любовника, и его жена заявится?
Заявилась однажды, тихонечко ключом дверь открыла, а он со страху в комнате со мной забаррикадировался. Все мои вещи — в прихожей, пальто, сумочка с удостоверением редакции и фотография моя на удостоверении.