От этой мысли мне стало тоскливо и не по себе.
Проходя в следующий раз в пончиковую, я перешел на другую сторону улицы, чтобы не смотреть на витрину комиссионки. Но это не помогло - я все равно знал, что она там.
После этого, я стал избегать закусочной Данди. В принципе, всерьез намеревался никогда в нее не ходить, но однажды, теплым вечером поздней весны в прошлом году, мы с Холли гуляли по городу. Я знал, что мы прошли уже довольно большое расстояние, но моим вниманием владела Холли, а не наше местоположение. Мы держались за руки. Внезапно, она остановилась. Я тоже. И оказался лицом к лицу с витриной комиссионки.
- Ни фига себе! - сказала она, - Ты только глянь на это всё.
Я глянул. Но когда Холли была рядом, я не ощущал мрачного дыхания тлена.
- Вон Кларк Гейбл стоит, - сказал я.
- Похоже, половину его усов унесло ветром.
Я рассмеялся.
- А это что, типа, Скарлет? - спросила она.
- Скорее Зельда (1), мне кажется.
- Но это должна быть Скарлет, больше некому.
- Ну, возможно.
- Если ты хочешь, чтобы это была Зельда...
- Нет, я не против.
- Она же была в его книгах, да?
- Вроде бы. Она, вроде, есть в "Ночь нежна" (2), но он не называл ее там Зельдой.
Холли повернулась ко мне лицом и обвила меня руками, как часто делала - не совсем обнимая, а лишь слегка прижимаясь ко мне, так чтобы я почувствовал прикосновение ее груди, когда она запрокинула голову, чтобы посмотреть мне в глаза.
- А я в твоей книге буду когда-нибудь? - спросила она.
- Конечно, будешь, - меня всегда смущало и будоражило воображение, когда она говорила обо мне как о писателе, словно всерьез верила, что это возможно.
- Но только под моим настоящим именем, ладно? Холли будет хорошим именем для моего персонажа, как считаешь?
Я кивнул. На самом деле, не мог представить ее с каким-либо другим именем, кроме Холли.
- Когда ты станешь знаменитым большим писателем, - сказала она, - Я покажу эту книгу моим детям и расскажу, как была с тобой знакома в молодости.
- Ты хочешь сказать, нашим детям? - я и так знал, что она не собиралась говорить про наших детей, но все равно почувствовал потребность спросить.
Ее нежные глаза посмотрели на меня снизу, и с грустным лицом она сказала:
- Ты заслуживаешь кого-то получше меня.
- Что? - спросил я, хотя прекрасно ее расслышал.
- Ты найдешь кого-то еще, кого-то красивее меня, и умнее...
- Я не хочу кого-то еще.
- Это ты сейчас так думаешь.
- Я люблю тебя, Холли.
- Ты любишь мой образ у себя в голове.
- Это еще что значит?
- Просто может быть, я не та, за кого ты меня принимаешь.
- Тогда кто ты?
Мягко улыбнувшись, она потерлась об меня и сказала:
- "Я - никто. А ты кто?" (3)
Взяла на вооружение Эмили Дикинсон, значит.
- Ты - не никто. Ты - Холли Джонсон, и я люблю тебя целиком и полностью.
- Главное, не забудь мое имя, дорогой, когда настанет время поместить меня в ту книгу.
У меня возник комок в горле, но я сумел сказать:
- Я никогда не забуду твое имя. Но если ты уедешь и бросишь меня, как я узнаю, куда тебе послать экземпляр?
- Я тебя не брошу. Ты меня бросишь. Насчет экземпляра не волнуйся. Я буду покупать все твои книги. Буду твоей самой большой фанаткой.
Потом мы поцеловались, стоя перед витриной комиссионки, под взглядами Ретта и Скарлетт (или Зельды). А я чувствовал себя раздавленным. Но потом мы зашли в закусочную, и Холли вела себя так, словно ничего ужасного не произошло. Поев пончиков, мы отправились в большой лесопарк за городом, и занялись любовью под деревьями, и все казалось как-то слаще, неотложнее, интенсивнее, чем когда-либо раньше.
Я вспомнил все это, пока стоял перед витриной, глядя на манекенов впервые с тех пор, как Холли меня бросила.
Я никогда тебя не брошу. Ты меня бросишь.
Ага, как же.
"Сука!" - подумал я.
А потом подумал и кое-чего похуже.
Потрепанные манекены улыбались мне сквозь стекло. Они выглядели точно так же, как в тот вечер, когда смотрели на нас с Холли. Для них ничего не изменилось. Вот кому хорошо живется.