Обойдя комнату по кругу, Джейн прошла в следующую и вновь преобразилась. Ее роль поменялась на противоположную. На этот раз перед взором единственной зрительницы предстала молоденькая девушка, неловкая, угловатая, способная залиться краской смущения от каждого пустяка. Она шла напряженно, отводя глаза в сторону, словно ей невыносимо ловить на себе посторонние взгляды. Джейн чудесно имитировала поведение деревенской простушки откуда-нибудь из Кентукки, только что сошедшей с автобуса дальнего следования на автовокзале Лос-Анджелеса. Каждое движение добавляло новую черточку к психологическому портрету девушки, дополняя ее историю. Перед Сарой было юное создание, возможно, воспитанница католического пансиона, о чем свидетельствовало нервное поглаживание воображаемого медальончика с ликом мадонны, который висел у нее на шее: она начинала его теребить, когда была чем-то смущена или оказывалась в затруднительном положении. Иными словами, скромница недотепа, ошарашенная видом большого города и задающая себе вопрос: не лучше ли ей вернуться восвояси? Роль была сыграна Джейн столь блистательно, что у Сары появилось желание захлопать в ладоши.
Представление закончилось так же неожиданно, как и началось. Руки молодой женщины упали вдоль тела, а лицо обрело прежнее безразличное выражение. Джейн остановилась возле камина, не сводя взгляда со стены, где висело кованое мексиканское распятие — грубое кустарное изделие, еще хранившее голубоватый налет пламени.
Сара задержала дыхание, не осмеливаясь подвинуть кресло. Джейн решительно протянула руку, сняла со стены железный крест и унесла его с собой, прижимая к груди. Вернувшись в спальню, она сунула свой трофей под подушку и вскоре заснула.
Перемотав отснятую пленку, Сара просмотрела ее еще раз. Старуха… монахиня… Не играла ли Джейн эти две роли в театральной пьесе, когда-то затверженные наизусть, или же она в бессознательном состоянии воспроизводила поведение двух противников? Старуха олицетворяла настоятельницу какой-нибудь религиозной общины или секты. А Джейн могла оказаться взбунтовавшейся послушницей или монахиней в бегах. То, как она взяла распятие, проясняло многое. Молодая женщина видела в распятии некий символ, который должен был ее уберечь, защитить. Джейн спрятала его под подушку, и это говорило о том, что она была суеверна.
Почему бы и нет? Калифорния наводнена сектами всех мастей, так называемыми общинами, управляемыми наглыми и агрессивными телепроповедниками, этими проходимцами в пасторском облачении, которые «излечивали» безнадежно больных по телефону и обещали конец света, если будущее пожертвование паствы не позволяло им купить новый «кадиллак». Сара всей душой ненавидела этот сброд, похитивший у нее дочь. «Божьи посланцы», владевшие глупыми мозгами целой армии религиозных фанатиков, внушали ирландке ужас. Легко ли было не попасть в их лапы доверчивой девчонке? Тех же из членов братства, кто намеревался с ним порвать, преследовали «братья» и «сестры», охотились за ними, как за дикими зверями, чтобы воздать им по заслугам. Сумасшедшие дома были буквально переполнены такими вот монашками, чей рассудок не выдержал испытания извращенной религиозной практикой, поскольку эти культы изобретались душевнобольными. К их числу принадлежали Чарлз Мэнсон, Дэвид Кореш и многие другие [6]. С каждым годом число жертв увеличивалось, однако ничто не ослабляло притягательность подобных сект для молодежи. Внутри общин не было ничего запретного: кровосмешение, возведенное в образ жизни, «святая» проституция, непременная педофилия, телесные наказания, нередко влекущие за собой смерть, регулярное промывание мозгов… и даже ритуальные убийства.
Сара остановила пленку. Джейн могла попытаться вырваться из какого-нибудь религиозного общества, возглавляемого пожилой женщиной тиранического склада. Возможно, она собиралась сообщить о секте полиции, вот почему ее преследовали и пробовали устранить. Спасло ее только чудо.
Сначала в секте узнали с облегчением, что предательница полностью утратила память, но потом члены братства стали опасаться, что однажды память к ней вернется и она вспомнит о пережитом в лоне «церкви». Тогда-то и было решено избавиться от нее окончательно.
Предположение казалось правдоподобным. Сара знала, как поступают в таких сектах, насколько быстро приводится в действие механизм коллективной истерии, подогреваемой лидером. Смутная размолвка, возникающая в ходе разговора с руководителем секты, за несколько минут сменяется неприкрытой угрозой, которая требует решительных опережающих действий со стороны противника. Большинство сект считали, что их незаконно преследуют власти, и обеспечивали себя вооруженной охраной, оснащенной не хуже, чем морские пехотинцы.
Возбужденная кажущейся близостью разгадки, Сара быстро набрала номер Дэвида. Юноша ответил после первого же сигнала.
— Это я, — прошептала она. — Посылаю тебе по спутниковому каналу цифровую запись. Постарайся озвучить то, что девушка произнесла. Прослушать мне не удалось — она только шевелила губами. Можешь сделать побыстрее?
— Девушка — это, конечно, Джейн? — спросил Дэвид.
— Да. Я засняла на пленку один ее выход в сомнамбулическом состоянии. Увидишь сам, это впечатляет.
— Хорошо. Я готов. Посылай мне свою болтовню. Подобно обычному телефонному разговору запись изображения в цифровом виде могла быть ретранслирована через спутник, и хотя такой способ передачи сообщений был дорог, он позволял экономить время. Через несколько минут компьютер Дэвида прочтет движения губ Джейн. Еще через пять секунд он выдаст диагноз. Прежде подобная расшифровка потребовала бы привлечения глухонемого, которого нужно было еще доставить на место из какого-нибудь медицинского заведения.
Ровно через три минуты на контрольном пульте прозвучал сигнал вызова, и заработало звукозаписывающее устройство, позволявшее прочесть ответное послание Дэвида.
Сара надела наушники, чтобы прослушать запись. Дэвид, всегда стремившийся доводить свою работу до совершенства, так запрограммировал синтезированный голос, что он воспроизводил тембр Джейн. На лице Сары появилась гримаса. Новая клиентка раздражала ее во всех своих проявлениях.
«Этель Лодж, — шептала Джейн, — Этель Лодж».
Вполне возможно, что это было чье-то имя, однако интуиция подсказывала Саре, что речь шла о названии мотеля или семейного пансиона. Зазвонил телефон — на линии был Дэвид.
— Напоминает церемонию Боду — анимистический культ у антильских негров. Она одержимая? Уж больно по-голливудски: закатывание глаз и все такое прочее.
— Выводы делать рано. Ты узнал, какие слова она произносит?
— Само собой. За кого ты меня принимаешь? Все просто. Название фигурирует в обыкновенном телефонном справочнике — это мотель в долине Напа, и не из роскошных.
— Наверное, она там раньше останавливалась. Я туда завтра наведаюсь. Может быть, служащие что-нибудь вспомнят.
Сара положила трубку. Еще год назад она спросила бы Дэвида, как у него дела, хорошо ли он спит, но в последнее время ее вопросы вызывали у сына приступы злобы. Он всякий раз откровенно выражал свое неудовольствие, когда мать проявляла беспокойство. Парень страдал от того, что отличался от остальных — это начинало на него давить. Долгие годы Дэвид все свободное время отдавал науке и, не имея официального диплома, был куда более сведущим, чем большинство инженеров. Крук говорил, что это часто происходит с инвалидами: неизвестно почему, природа награждает их феноменальными способностями, с лихвой окупающими физическую ущербность. Но видимо, пришел тот черный день, когда одной науки Дэвиду стало недостаточно. Все чаще и чаще сыном овладевали странные навязчивые идеи. Например, желание коснуться женской кожи…
6
Чарлз Мэнсон — лидер религиозной общины, совершавшей ритуальные убийства, в частности, расправившейся с актрисой Шарон Тейт в 1969 г.; Дэвид Кореш — идейный вдохновитель секты «Ветвь Давидова», спровоцировавший массовое самосожжение в 1998 г.