Энни Краун
Ночная смена
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Я всегда любила библиотеки после наступления темноты.
В этой — единственной круглосуточной библиотеке Университета Клемента — может и нет мраморных полов и потолков, как в соборе, фотографий, украшающих доски в Pinterest и Instagram, но это все равно одно из моих любимых мест в кампусе.
И, несмотря на устаревшую мебель, сомнительные пятна на коврах, искусственные папоротники и стойкий запах горького кофе, есть что-то волшебное в том, как лунный свет заливает центральный атриум1 сквозь стеклянный потолок над головой, заливая в основном пустые столики далеко внизу мягким голубым сиянием.
Нет другого места, где я предпочла бы находиться в десять часов вечера в пятницу.
Конечно, помогает и оплата того, чтобы я ничего не делала.
В начале смены я обошла второй и третий этажи, собирая разбросанные книги, что заняло всего пятнадцать минут. Теперь же закуталась в большой вязаный кардиган и сижу за кассой. Или стойкой регистрации, как люблю говорить.
Сейчас конец октября — как раз миновал обычный ажиотаж на промежуточных экзаменах, так что в зале осталось несколько человек, все еще сидящих за столиками в атриуме: пять или шесть студентов, которые, похоже, глубоко погружены в ноутбуки; группа девушек, в данный момент собирающих вещи, чтобы уйти, и паренёк, ходящий взад-вперед перед одним из компьютеров и старым принтером, который, похоже, никогда не печатает желаемое, особенно с первой попытки.
Скоро библиотека превратится в город-призрак, хотя снаружи кампус кишит студентами. Некоторые из них возвращаются в общежития с вечерних занятий, но большинство покидают тренировки или матчи в поисках вечеринок. Пьяный смех и крики эхом разносятся по двору и проникают сквозь стеклянные входные двери библиотеки. Я наблюдаю, как они, спотыкаясь, проходят мимо, заглядывая в окна, с отстранённым любопытством разглядывая меня за кассой, как будто я выставочный экспонат, животное в вольере.
Иногда и сама не могу понять, кто я — посетитель или животное в неволе.
Возможно, должна чувствовать себя одинокой во время долгих и тихих ночных смен, но это не так. Не тогда, когда я окружена книгами. И определенно не тогда, когда остальная часть моей жизни кажется такой громкой, яркой и неизбежно беспокойной.
Кроме того, я не совсем одинока. У меня есть Марджи, научный руководитель и постоянный ночной библиотекарь в Клементе, которая, как по команде, появляется рядом и бросает стопку увесистых фолиантов2 на стол. Марджи, может, и на фут ниже меня и в три раза старше, но у нее сильные руки и серьезный настрой сержанта по строевой подготовке.
— Это было на полу возле ящика для сбора вещей, — говорит она. — Очевидно, складывать их обратно на полку слишком большая работа.
— Худшее качество в людях. Давай, я запишу их.
Стойка выдачи достаточно длинная, чтобы вместить пять станций для обработки чеков и возвратов. В течение дня достаточно студентов-работников, чтобы обслужить весь стол, но сегодня вечером здесь только я и Марджи.
Я загружаю компьютер, чтобы войти в систему ведения записей библиотеки, вздыхаю и подпираю подбородок ладонью, когда он выдает ужасный экран загрузки. Университет Клемента может располагать фондом в миллиард долларов, но беспроводная сеть заведомо ненадежна.
Девушки из атриума, наконец, проходят мимо стойки по пути к дверям, некоторые из них останавливаются рядом, чтобы выбросить пустые кофейные чашки в мусорное ведро. Я улавливаю обрывки их разговора.
— …Профессор хочет, чтобы мы прочитали всю книгу к понедельнику.
— Да ладно, ты всегда можешь пропустить занятие.
— Вот черт, телефон разрядился.
— Ребята, Джорджия только что написала. Говорит, дома у баскетбольной команды вечеринка. Пойдем туда? У них есть текила.
— Разве им можно устраивать вечеринки так близко к началу сезона?
— Ага, это типа, совершенно секретно. Только по приглашениям. У меня, возможно, еще есть немного чейзера3 в…
— Серьезно, могу я одолжить у кого-нибудь зарядку?
Дверь за девушками захлопывается, их приглушенные голоса затихают, пока снова не становится тихо. Взгляд скользит от экрана загрузки передо мной к телефону. Если баскетбольная команда устраивает тайную вечеринку, то именно там Харпер и Нина — мои соседки по комнате. А это, в свою очередь, означает, что я наверняка получу несколько пьяных сообщений в течение следующих нескольких часов.
Мы трое были неразлучны с тех пор, как поселились в трехместном номере в общежитии для первокурсников. Теперь, когда стали юниорами, научились уважать различия друг друга.