Сьюзен Кэрролл
Ночной скиталец
Пролог
Была одна из тех ночей, когда случиться может все, что угодно.
Во всем чувствовалось волшебство. Лунный свет струился на землю. Прибой рокотал, подобно дракону, который, верно, и выдыхал тот мягкий туман, что медленно обволакивал землю. Вдоль скалистого берега скользила, как привидение, высокая фигура в мерцающей кольчуге и темной тунике. Призрачный рыцарь, придворный короля Артура[1], который по ошибке забрел в девятнадцатый век и не может никак найти дорогу назад в Камелот[2].
Однако Ланс Сент-Леджер[3] был просто человеком в маскарадном костюме, в который он облачился по случаю Иванова дня[4]. У него не было проблем с перемещениями во времени. Дела, занимавшие его ум, были куда значительнее.
Мужчина тщательно осматривал безмолвный пляж, пристально и тревожно вглядываясь в темноту. Он был красив: точеные черты загорелого лица, квадратный подбородок, хищный профиль, шевелюра цвета воронова крыла. Однако бархатистую тьму его глаз слегка портил явный цинизм, хотя он был еще молод — всего двадцати семи лет от роду. Старше его делало разочарование, затаившееся в изгибе полных губ, придававшее его лицу неприятное выражение, которое исчезало только с улыбкой.
Сейчас же, изучая перевернутый остов покинутой рыбачьей лодки, наблюдая за холодными пенными пальцами морских волн, стирающими любые следы, он не улыбался. Ланс был совершенно уверен, что именно здесь час назад на него напали. Грабитель, скрывший лицо под капюшоном, застиг его врасплох и оставил валяться на песке без сознания. Когда Ланс очнулся, то обнаружил, что исчезли часы и кольцо с печаткой. Но самым скверным было другое. Вор забрал его меч — тот самый, передававшийся в семье из поколения в поколение, оружие, пронизанное тайнами и магией, как само имя Сент-Леджеров.
Когда отец вручил этот меч Лансу в день его восемнадцатилетия, юноша ощутил в старинном клинке волшебную силу. Одно лишь прикосновение к эфесу делало его сильнее, лучше, благороднее. Произнося непреложный обет, как и все наследники Сент-Леджеров до него, он был совершенно серьезен.
Клянусь, что обнажу этот клинок только во имя правого дела. Никогда не обращу его против своего родственника. И в день свадьбы вручу этот меч как символ бессмертной любви моей невесте вместе с моим сердцем и душой навечно.
Давно это было. Тогда Ланс еще верил в такие вещи, как правое дело, магия и настоящая любовь. Он тогда и в себя верил.
В отчаянье Ланс бродил вокруг лодки, сам не понимая, зачем решил вернуться сюда, на что надеялся. Может, вора замучают угрызения совести? И он вдруг появится, чтобы вернуть украденное сокровище Лансу, с поклонами и расшаркиванием, причитая: «О, вот и вы, мастер Ланс![5] Возьмите ваш фамильный меч. Умоляю, простите за дерзость!»
Губы Ланса презрительно изогнулись при мысли о собственной глупости. Он выругался сквозь зубы, проклиная и неизвестного грабителя, и самого себя. Он наделал много ошибок в прошлом, запятнал честь семьи, но допустить кражу меча было самым худшим из того, что он когда-либо делал.
«Неправда, — словно кто-то грустно шепнул ему на ухо. — Хуже всего было то, что ты сотворил со своим братом, Вэлом». Но Ланс отогнал мысли о Вэле. Он и так уже достаточно был измучен виной из-за пропажи этого дьявольского меча.
Отчаявшись найти на пляже хоть какие-то следы напавшего на него, Ланс развернулся и направился вверх по тропинке, ведущей в деревню. Молодой человек вышел в отставку, но все еще двигался с той офицерской выправкой, что выдавала в нем человека, почти девять лет прослужившего в армии Веллингтона[6].
Осторожно ступая вдоль кузницы к скобяной лавке, он всматривался в ряд выбеленных домов. Днем Торрекомб[7] был наполнен буйством красок, шумом, смехом, в канун Иванова дня оживление царило повсюду. Сейчас же деревня погрузилась в глубокий сон, ни души не было на площади, украшенной зеленью.
Лансу было пришла в голову мысль тщательно обыскать дом за домом, но он быстро отказался от этого намерения. Вряд ли кто-нибудь из местных посмел бы на него напасть. Жители окрестностей Касл-Леджер[8] слишком благоговели перед хозяевами замка и их легендами — историями о семействе, ведущем свой род от печально известного мага. Хотя могущественный лорд Просперо[9] закончил свои дни на костре, он передал своим потомкам странные дары и силы, из которых часть досталась и Лансу.
Нет, было совершенно ясно, что никто из местных не осмелился бы подшутить над представителем их рода. Вор явно был чужаком, незнакомцем, а этим вечером из-за ярмарки в Торрекомбе было полно путешественников. Многие останавливались на постоялом дворе — оттуда как раз и следовало начинать поиски.
Ланс прокрался через площадь, и наконец перед ним выросли неясные очертания «Пламени дракона». В этом причудливом строении до сих пор сохранились следы первоначального замысла, относящегося еще к эпохе Тюдоров[10], - прямоугольные окна с балкой посередине, нависающие карнизы.
Конюх при гостинице суетился во дворе, ухаживая за лошадью запоздалого постояльца. Ланс наблюдал за ним, держась в тени. Давным-давно он поклялся отцу, что никогда не откроет секрет, не расскажет о своем необычном и пугающем даре посторонним. А нарушить обещание, данное Анатолю Сент-Леджеру, грозному хозяину Касл-Леджер, не так-то просто.
Ланс благодарил судьбу за то, что сейчас отец с матерью и тремя его младшими сестрами далеко от Корнуолла[11] — путешествуют за границей. И так уже он достаточно натворил дел к разочарованию главы семейства. Если повезет, думал молодой человек в приступе самобичевания, нужно вернуть меч до того, как слух о его последней эскападе дойдет до отца. Придется постараться.
Прячась за деревом, Ланс жалел, что у него нет способности ясновидца, как у кузины Мейв[12]. Тогда поиски меча были бы проще… и безопаснее. Конюх все никак не собирался уходить. Этот проклятый идиот вместо того, чтобы просто позаботиться о лошади, принялся ее гладить, болтал с ней.
Ланс тревожно взглянул на небо, пытаясь вычислить, сколько у него времени до зари. Когда солнце взойдет, его никто не должен застать вне дома, использующим свой странный талант.
Когда слуга наконец-то завел лошадь в конюшню, мужчина вздохнул с облегчением. Украдкой Ланс скользнул к зданию гостиницы. На мгновение им овладела нерешительность, но все же молодой человек взял себя в руки и… прошел сквозь стену.
Глава 1
Леди Розалин Карлион сидела, подперев подбородок руками, ее локти покоились на открытой оконной раме. Длинные волосы, перевязанные золотым шнурком, струились за спиной по тонкой батистовой сорочке, голые пальчики ног выглядывали из-под подола.
Светло-голубыми, как летнее озеро, глазами девушка мечтательно смотрела из окна комнаты, расположенной на втором этаже гостиницы «Огонь дракона», через темный и тихий двор на то место, где проходила ярмарка. Розалин смотрела туда большую часть вечера. На ярмарке были театр марионеток, пожиратель огня, танцы на лугу, палатки, украшенные флагами и ленточками как во время средневековых турниров. На минуту девушка даже поверила, что там проходил какой-нибудь вид рыцарского поединка, но мужчины столпились вокруг так плотно, что ничего нельзя было разглядеть.
Поддавшись импульсу, Розалин схватила шаль, собираясь сбежать вниз и выяснить, что там на самом деле происходит. Девушка совсем потерялась во всех этих красках и эмоциях. Горничная едва успела остановить ее.
Как только Розалин упомянула ярмарку, серьезные глаза Дженни Грей расширились в тревоге.
— О нет, мисс, — воскликнула она, — эти деревенские ярмарки могут быть опасны. Они полны вульгарных и грубых людей. Это не место для одиноких прогулок приличной молодой леди. Что бы его светлость — упокой, Господи, его благородную душу, — что бы его тетушки подумали?
1
Коро́ль Арту́р — циклообразующий персонаж британского эпоса и рыцарских романов, легендарный вождь VI века, объединивший Британию под своей властью.
Биография Артура известна из исторического сочинения Гальфрида Монмутского «История королей Британии» (XII в). Хотя Артур упоминается там в качестве реального исторического короля, сама достоверность этой летописи вызывает сомнения у историков. Впоследствии об Артуре писали такие авторы, как Кретьен де Труа (XII в.) и Томас Мэлори (XV в.), в сочинениях которых присутствует значительная доля вымысла. Именно эти три автора сформировали современное представление о короле Артуре и его рыцарях.
Артур, согласно традиции, был сыном Утера Пендрагона и воспитанником волшебника и мудреца Мерлина. Свое право на корону Артур получил благодаря тому, что извлек волшебный меч из камня. Артур собрал при своем дворе всех величайших и благороднейших рыцарей Круглого стола, о подвигах которых сохранилось множество легенд.
Двор Артура располагался в Камелоте, где за круглым столом собирались рыцари: Ланселот, Персифаль, Гавейн, Галахад, Вигамур, Эктор, Кей и многие другие. Стержневым драматическим сюжетом истории короля Артура является адюльтер его супруги Гвиневры и самого выдающегося из всех рыцарей — Ланселота, что в итоге привело к гибели всех персонажей.
2
Камелот — легендарная столица королевства короля Артура. У.Кэкстон (ок. 1442–1491) в предисловии к Смерти Артура Т.Мэлори сообщает, что Камелот находится в Уэльсе, а сам Мэлори идентифицирует его с Уинчестером. Во французских романах вообще не делается попыток связать Камелот с каким-нибудь определенным местом.
Но где бы он ни находился и как бы ни назывался впоследствии, Камелот Артуровских легенд несомненно занимает центральное место как столица королевства и город, где находится Круглый стол. Большинство рыцарских романов ничего не сообщают о судьбе Камелота после смерти Артура. Только в одной из ранних версий Артуровской легенды, долгое время приписывавшейся Роберту де Борну, рассказывается, что король Корнуолла Марк, желая завладеть погибшим королевством Артура, разрушил город Камелот и уничтожил Круглый стол.
3
Кэрролл наградила героев своей трилогии довольно известной фамилией. Сент-Леджеры (pronounced saint ledger или sellinger) — старинная англо-ирландская семья с норманнскими и германскими корнями — оставили значительный след в истории Англии начиная с Раннего Средневековья. (см. подробнее http://en.wikipedia.org/wiki/St._Leger
4
Иванов день, Мидса́ммер (от англ. middle summer) — языческий праздник летнего солнцестояния, самая короткая ночь в году, в различных формах отмечавшийся по всей Европе. Общими чертами празднования является складывание костров, гадания. С приходом в Европу христианства к Мидсаммеру был приурочен церковный праздник в честь св. Иоанна Крестителя.
6
Веллингтон Артур-Коллей Веллеслей, герцог (Wellington) — 3-й сын лорда Гаррет Коллей, графа Морнингтона. Род. в 1769 г. в Дунканкестле (Ирландия); воспитывался в Итоне, а потом в Анжерском военном училище, во Франции. В 1787 г. он вступил в военную службу, в 1794 г. участвовал в нидерландском походе, а в 1797 г. отправился со своим полком в Индию, где отличился в войне с ТиппоСаибом, особенно при штурме Серингапатама (1799). После взятия этого города В. назначен был губернатором его, а через год после того он успешно действовал против мараттов и принудил их заключить выгодный для Англии мир). В 1806 г., по возвращении в Европу, В. был избран городом Нью-Портом (на o-ве Вайте) депутатом в нижнюю палату; в 1807 г. В. участвовал в походе против Копенгагена, а в июле 1808 г. отправлен в Португалию, принял там начальство над британскими войсками, и, после нескольких удачных дел с французскими отрядами, совершенно разбил маршала Жюно при Вимиейре. Затем он возвратился в Англию, но в апреле 1809 г. опять прибыл в Португалию, где, совершив смелый переход с союзными войсками через р. Дуро (11 мая), взял г. Опорто и принудил маршала Сульта к отступлению. 1810 г. ознаменовался делом при Бузако, обороной Торрес-Ведрасской укрепденной позиции, осадой Альмеида и взятием Сиудад-Родриго, при чем действия В. постоянно были успешны. Испанские кортесы сделали его маркизом Торрес-Ведрасским, испанским грандом и герцогом Сиудад-Родригским, а принц-регент возвел его в звание графа В. В 1812 г. В. взял Бадахос, разбил маршала Мармона при Саламанке и вступил в Мадрид. После неудачного приступа к Бургосу В. отступил в Португалию; но когда в 1813 г. часть французск. войск выступила из Испании, то он снова занял Мадрид и 21 июня одержал блестящую победу при Виттории. За это сражение, освободившее Испанию от французов, В. был произведен в фельдмаршалы. В октябре 1813 г. В. вступил во Францию, одержал несколько побед над марш. Сультом и занял Тулузу, где узнал о заключении мира в Париже. За подвиги свои В. был щедро награжден английским правительством: принц-регент пожаловал ему титул герцога, а парламент назначил 300 тыс. фунтов стерл. на покупку имения. По возвращении Наполеона с о-ва Эльбы, В. принял начальство над союзною англоголландскою армиею и вместе с Блюхером одержал решительную победу при Ватерло, после которой вторгнулся во Францию и занял Париж. По заключению 2-го Парижского мира он был сделан главным начальником союзных войск во Франции и оставался там до конца оккупации.
Таким образом, можно предположить, что герой служил в армии Веллингтона где-то в промежутке времени с 1807 по 1816 г.
8
Хотя наши Сент-Леджеры живут в Корнуолле, а не в Ирландии, как их исторические тезки, но посмотреть на резиденцию последних, думаю, будет интересно.
9
Возможно, автор не случайно выбрала именно это имя для основателя рода Сент-Леджеров. Одни из самых известных Просперо — центральное образ шекспировской пьесы «Буря» «мудрец» Просперо (prospero — по-итальянски — «счастливый», с оттенком: «блаженный», «безмятежный»), который своей великодушной волей и глубокими познаниями в магии (конечно, «белой магии», направленной на извлечение из природы всего доброго и целебного, а не зловещей и губительной «черной» магии) обуздывает эгоистические побуждения в себе и в других, в конце концов направляя судьбу всех окружающих к их собственному и общему благу. Возможно, в сопоставлении основателя рода Сент-Леджеров с этим персонажем кроется определенная доля иронии.
10
Династия Тюдоров — Генрих VII, его сын Генрих VIII, а затем трое детей последнего: Эдуард VI, Мария I и Елизавета I — правили c 1485 по 1603 г.
В этот период архитектура, по имени правящей династии, получила название «тюдоровской». Поместья уже утратили крепостной характер, жилые здания увеличились в ширину, большие и частые окна и эркеры сменили щелевидные проемы средневековых замков. В это время в Англии работало много фламандских архитекторов, спасавшихся от преследований испанской инквизиции, они оказали существенное влияние на разработку декоративных мотивов в оформлении зданий. Требования надежности и обороноспособности уступили место заботам о наилучшем освещении и вентиляции помещения, теперь жилье должно было быть комфортным, иметь не только уютные жилые, но и красивые парадные помещения, а красота их отделки — свидетельствовать о могуществе и богатстве владельца.
В центре дома, как и в средневековых замках, размещался холл — парадный зал, но теперь он был богато украшен по стенам резными дубовыми панелями, а выше них были развешаны охотничьи трофеи, оружие и портреты именитых предков. Потолок покрывали лепниной либо резными открытыми стропилами. По одну сторону холла располагались жилые комнаты, а по другую — хозяйственные помещения. Непременным атрибутом дома был громадный, доходивший почти до потолка камин. А еще одной характерной деталью — широкая лестница в холле, украшенная скульптурами и резными деревянными перилами. Красотой и размерами лестницы владельцы поместья очень гордились.
11
Ко́рнуолл (англ. Cornwall, корнск. Kernow) — графство на юго-западе Англии. Входит в состав региона Юго-Западная Англия. Столица и крупнейший (фактически единственный) город — Труро.
По одной из версий, действие в легендах о короле Артуре разворачивается в Корнуолле.
12
Мейв, Meave — вариант ирландского женского имени Medb, от гаэльск. «одурманенный, одурманивающий». В ирл. мифологии имя Мэв (Мэдб) носит королева Коннахта, прославленная воительница и колдунья. В англ. фольклоре она известна как Маб, королева фей, управляющая сновидениями.